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Тревожные сигналы теории времени

Ф. Н. Козырев, доктор педагогических наук, профессор
Русской Христианской гуманитарной академии

Одна из статей юбилейного сборника, написанная ведущим научным сотрудником
Крымской астрофизической обсерватории Борисом Михайловичем Владимирским, за-
канчивается следующими словами: «В научной судьбе Н.А. Козырева эпоха запечатлена
так глубоко, рельефно и страшно, как в никакой другой. Даже на фоне предельно драма-
тических судеб представителей российской научной элиты ушедшего века – братьев
С.И. и Н.И. Вавиловых, Н.В. Тимофеева-Ресовского и еще многих и многих других –
жизненный путь Н.А. выглядит как-то совсем по-особому, может быть, он – одна из са-
мых трагических фигур отечественной науки ХХ века» (Время и звезды 2008, с. 586).
    Размышляя над тем, почему Н.А. не удалось интегрировать в современные научные
представления свои идеи о субстанциональной природе времени, Борис Михайлович на-
ходит ключевое объясняющее слово: изоляция. Совершенно справедливо он говорит о
том, что словом изоляция в жизни Козырева покрывается гораздо больший временной
промежуток,  чем те 10  лет,  которые молодой ученый провел в ГУЛАГЕ.  После «каза-
лось бы, счастливого», по выражению Владимирского, возвращения изоляция не пре-
кратилась. Основная причина этого совершенно понятна. «В ту эпоху, - продолжаю ци-
тировать, - особая осторожность была свойственна многим людям в общении с теми, кто
возвратился оттуда».
Совсем недавно у меня оказались воспоминания Ольги Константиновны Уховой,  кото-
рая много помогала Н.А.  в первые годы его работы в Пулково по его возвращении.  Я
приведу маленький фрагмент этих воспоминаний. Он как нельзя лучше иллюстрирует
то, о чем идет речь: «Я была на его защите, у меня сохранился автореферат диссерта-
ции. ... Защита прошла успешно. Когда я выходила из университета, то увидела Николая
Александровича, одиноко стоящего у парапета набережной Невы. Я подошла к нему,
поздравила, поговорила с ним. О чем он думал? Почему был так одинок? Торжества, ра-
дости, праздника, окружения друзей – ничего этого не было».

У этой изоляции были, наверное, и внутренние причины. В одной из наших бесед
отец сказал мне,  что после возвращения из лагерей он уже никогда не мог быть столь
непринужденным в общении с другими людьми, как прежде (за исключением немногих
друзей-лагерников). Какая-то невидимая грань отделяла его от других. Для меня это бы-
ло поразительным признанием, поскольку в силу открытости нашего дома для гостей и
широчайшего круга общения, в который наша семья была включена, отец мне всегда
представлялся скорее в образе светского льва, чем одиночки.

Б.М. Владимирский пишет и о другой, более материальной стороне изоляции. Как
политически неблагонадежный, Н.А. не имел «допуска», т.е. особого разрешения на зна-
комство с неопубликованными материалами, значительной долей зарубежной литерату-
ры, на контакты с представителями секретных физических лабораторий и институтов.
Он не мог принимать участие в зарубежных конференциях и семинарах и приглашать к
себе ученых из других стран. Было и внутренне указание по академии не осуществлять
содействия производимым им исследованиям, а это означало наиболее тяжкую форму
изоляции – отсутствие технической базы для проведения экспериментов.

И все-таки, говоря о странной судьбе научных достижений Н.А. Козырева, не хоте-
лось бы все сводить к тем особенностям национальной жизни советского периода, кото-
рые, как нам иногда кажется, мы вполне осознали и преодолели. Согласно одному из
наиболее поражающих воображение положений теории времени, звезды посылают нам
сигнал не только из прошлого, но и из настоящего и из будущего. Похоже, что сама эта
теория, вернее история ее отвержения научным сообществом, делает то же, сигнализи-
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руя нам не только о социальных проблемах прошлого, но и настоящего, и позволяет
констатировать некоторые тревожные симптомы явлений, полный эффект которых, нам,
возможно, предстоит ощутить в недалеком будущем.

Начнем с того, что по степени научной новизны и значимости выдвигаемых поло-
жений теория Козырева, взятая в целом, может и должна без предвзятости рассматри-
ваться как одна из самых смелых попыток человечества проникнуть в тайну времени и
движения во Вселенной. Я подчеркну, что эта философско-теоретическая сторона науч-
ного наследия юбиляра имеет историческую ценность вне зависимости от ее эмпириче-
ских подтверждений, как имеют непреходящую ценность неудачные попытки измерить
соотношения размеров Земли и Луны астрономами древней Греции, неверные представ-
ления Парацельса о фармацевтических действиях химических элементов или фантазии
Раймонда Луллия о счетной машине, сбывшиеся семь веков спустя. Эвристическую
ценность размышлений Козырева о времени само время не сможет отменить просто по-
тому, что он был первым. Он автор принципиально новой космологической модели, в
которой динамическая составляющая мироздания, которую Аристотель ассоциировал с
формой, а физика Нового времени, начиная с Ньютона и Лейбница, приписывала мате-
рии, была опознана как внутреннее свойство времени.

Неуничтожимость движения в космологии Козырева обеспечивается не тем обстоя-
тельством, что причины и следствия могут совмещаться в одной точке пространства, как
это имеет место в классической термодинамике, а как раз вопреки этому. Она кроется в
динамических свойствах времени. При этом законы природы, задающие количественную
предсказуемость движений и жесткость причинно-следственных отношений, связаны
здесь дедуктивно не с принципом сохранения чего бы то ни было (количества движения,
вещества или энергии), а только со структурой пространственно-временных отношений: с
жестким соотношением пространственного и временного интервалов между причиной и
следствием в элементарном механическом процессе.

Как кинематика Декарта принимает только одну характеристику материи – ее про-
тяженность, так аксиоматика причинной механики устанавливает только одну онтоло-
гическую характеристику мироздания, а именно опосредованность всех видов движения
материи потоком времени. Мир причинной механики – это проточный мир, что карди-
нально отличает его от мира-резервуара, с образом которого прочно связалась совре-
менная научная картина мира.

В термодинамическом отношении наибольшую важность имеет то обстоятельство,
что в процессе протекания времени через материальный мир, или втягивания времени ма-
териальной системой происходит передача негэнтропии от времени системе. Это пред-
ставление, не входящее в число основных положений причинной механики, тем не менее,
дедуцируется из «самых общих соображений» в более поздних работах: «Действительно, -
пишет Козырев, - когда весь Мир перемещается по оси времени от  настоящего к будуще-
му, само это будущее, если оно физически реально, будет идти ему навстречу и будет,
стягивая многие следствия к одной причине, создавать в системе тенденцию уменьшения
ее энтропии» (Козырев 1991, с. 386).  Появление дополнительных сил за счет взаимодей-
ствия материи со временем в неравновесных системах, - основное доказательство физиче-
ской реальности этого источника поддержания жизни во Вселенной. Возможность именно
такого прочтения основной идеи Козырева в причинной динамике находит подтверждение
в одном из последних фрагментов рукописей ученого, где впервые появление механиче-
ских эффектов в вибрирующей системе описывается похожим образом: «Можно ожидать,
что как на реке приостановленный плот испытывает давление воды, так и эта [выведенная
из обычного течения времени – Ф.К.] система будет испытывать давление текущего вре-
мени» (там же, с. 408).

По ряду позиций взгляды Козырева на термодинамическую проблематику близки  к
взглядам И. Пригожина, однако теория времени более радикальна в переосмыслении роли
равновесия в природе. У Пригожина равновесное состояние перестает рассматриваться
как единственно естественное для функционирующих систем, а всесилие второго начала
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ограничивается конструктивной ролью, которую может выполнять хаос в диссипативных
процессах. У Козырева и равновесность, и второе начало не только ограничиваются, но и
устраняются из космологии: «Если течение времени… существует независимо от нашего
восприятия, как некоторая физическая реальность, то… равновесное состояние является
несуществующей в Мире абстракцией», - пишет Козырев (там же, с. 406). Созидательная
же роль во вселенной приписывается не Хаосу, а негэнтропии, которая, в свою очередь
образуется как продукт взаимодействия потока времени с веществом. Время насыщает
вселенную организацией и компенсирует деструктивную силу хаоса. Космологические
экстраполяции второго начала термодинамики, такие, как пресловутая тепловая смерть,
теряют в этом случае свою состоятельность, и проблема сохранения энергии во вселенной
получает принципиально иное решение.

Важно заметить, что теория Козырева заставляет по-новому посмотреть не только на
второе, но и на первое начало термодинамики. Во введении к причинной механике прямо
говорится о том, что «изменения второго начала едва ли возможны при сохранении перво-
го» и что «неправильность следствий второго начала связана с неточной формулировкой
первого начала термодинамики» (там же, с. 234, 237). Здесь имеется в виду, по всей види-
мости, уточнение, которое необходимо внести не в представление о взаимной превращае-
мости разных форм энергии, что и составляет суть первого начала, а в учение об ограни-
ченном запасе энергии во вселенной. Будучи проточным, мир причинной механики стано-
вится открытым, что само собой делает некорректным применение к нему представления
о  заданном и неизменном объеме энергии.  В этом отношении (как и во многих других)
Козырев был прямым последователем Ньютона, считавшего, что энергия не сохраняется
во вселенной, а постоянно пополняется.

Конечно, помимо новизны эвристическая ценность научных теорий определяется в
значительной степени их когерентностью, внутренней непротиворечивостью и цельно-
стью. Представляется, что этим критериям теория Козырева отвечает в достаточной мере.
Хронологически этапы создания теории  легко проследить:

1. Тридцатые – сороковые годы. Астрофизическое опровержение теории термо-
ядерного происхождения звездной энергии. Этап завершается защитой дис-
сертационной работы «Теория внутреннего строения звезд как основа иссле-
дования природы звездной энергии» (1947).

2. С начала 50-х гг.  –  переход от «небесной физики» к «земной» как следствие
поиска источников звездной энергии вне звезды. Разработка аксиоматики
причинной механики и лабораторные работы с постановкой механических
экспериментов для определения основной константы причинной механики –
хода времени.  Главное достижение этого этапа –  книга «Причинная или не-
симметричная механика в линейном приближении» (1958).

3.  С начала 60-х – переход к термодинамической проблематике. Эксперименты
переориентированы на изучение переменных свойств времени (интенсивно-
сти или плотности), а также  закономерностей взаимодействия времени с ве-
ществом.

4. С 1980 г. – обратный переход от лабораторного эксперимента к эксперимен-
тальной астрономии. Изучение времени и связи объектов через время посред-
ством астрономических наблюдений.

Представляется, что эта последовательность, с которой ученый развертывает одну
теорию фактически в течение всей своей научной жизни, переходя, как по ступеням, от
одного направлению исследования к другому и всюду сохраняя в виду общую исследова-
тельскую задачу, говорит не только о богатстве теории, но и о ее цельности, о связанности
ее различных частей общим замыслом и об органическом вырастании теории из этого за-
мысла.

Говорят о некоторых внутренних противоречиях и изъянах концептуального каркаса
теории. Что ж, за это не грех упрекнуть и механику Ньютона. Я имею в виду даже не изо-
щренный и весьма меткий критицизм Маха, а констатацию таких явных логических про-
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счетов, которые плохо сопоставимы с аккуратностью Ньютона. К примеру, известный по-
рочный круг в его определениях.  Масса -  это произведение плотности на объем, а плот-
ность – это удельная масса. Таких грубых ошибок в теории Козырева, насколько мне из-
вестно, обнаружено не было.

Напротив, некоторые исследователи обращали внимание на неочевидную с первого
взгляда тонкость причинной аксиоматики. Димитриос Ливадитис, поднимая в статье «Фи-
лософские комментарии к теории времени Козырева» старый вопрос о том, определяется
ли направленность времени причинностью, ссылается на точку зрения Д. Юма, согласно
которой отождествление  причин с более ранними, а следствий – с более поздними собы-
тиями, является чистой условностью. Для того, чтобы вырваться из порочного круга опре-
деления причинности через время, а временных различий через причинность, теоретики
должны нащупать и раскрыть такие характеристики причинно-следственных отношений,
которые не определялись бы из направленности времени. Однако эта задача оказывается
на поверку столь сложна, что многие философы предпочитают отрицать реальность раз-
личий между причиной  и следствием. И здесь, пишет Ливадитис, проявляется остроум-
ность решения Козырева. «Учитывая все эти трудности, он не вкладывает причинность во
время, но выводит ее из времени» (Время и звезды 2008, с. 739). Время само приобретает
способность отделять причины от следствий, как это формулируется в 5-ой аксиоме при-
чинной механики: «Время обладает особым, абсолютным свойством, отличающим буду-
щее от прошедшего, которое может быть названо направленностью или ходом». Таким
образом, время своей направленностью создает причинность, а не наоборот.

Наличие у времени наряду с пассивным свойством длительности активного свойства
«хода» открывает принципиальную возможность опытного изучения не только причинно-
сти, но и самих этих временных свойств. В этом, возможно, заключается наиболее ценное
в эвристическом отношении следствие научных размышлений Козырева о времени. Для
иллюстрации этого вывода полезной может оказаться одна историческая аналогия, свя-
занная с именами Лобачевского и Гаусса. Рудольф Карнап в своей книге «Философские
основания физики» подробно останавливается на не лишенной исторической достоверно-
сти легенде, согласно которой Гаусс занимался измерением сумм углов треугольников по-
средством триангуляции трех горных вершин и намеревался осуществить более точные
измерения на большом звездном треугольнике. «Даже если Гаусс в действительности не
делал такой проверки, - пишет Карнап, - то сама эта легенда представляет краеугольный
камень в истории научной методологии. Гаусс, конечно, первый задался революционным
вопросом: что мы обнаружим, если осуществим эмпирическое исследование геометриче-
ской структуры пространства?  Никто до него не думал о таких исследованиях»  (Карнап
1971, с. 193). Действительно, хотя мысль об опытной проверке геометрии еще до Гаусса
высказывал Лобачевский, для большинства его современников поиск истинной суммы уг-
лов треугольника был затеей настолько абсурдной, что сам Гаусс, понимая это, не решил-
ся публиковать результаты своих экспериментов, чтобы не быть поднятым на смех. Толь-
ко в ХХ веке математики начали сознавать, что множество неевклидовых геометрий ста-
вит подлинную эмпирическую проблему поиска той геометрии, которой отвечает наш
действительный мир. Гаусс, как считает Карнап, был первым, кто догадался о существо-
вании двух геометрий: математической геометрии, априорно-дедуктивной по своему про-
исхождению и никак не зависящей от свойств реального мира, и физической геометрии,
познаваемой опытно и определяемой структурой пространства в нашей Вселенной. Нечто
похожее произошло с появлением причинной механики. Отделив физическое время от ма-
тематического, Козырев наметил путь опытного изучения той временной структуры ре-
ального мира, которая задает характер связи событий через время, определяет интенсив-
ность и направленность этих связей. Эта структура может совпадать, а может и не совпа-
дать с нашим интуитивным представлением о времени как длительности, но опытное ис-
следование этой структуры подвластно человеческому уму.

Уже из столь короткого представления видно, что сама амбициозность проекта Ко-
зырева должна была бы притянуть к нему гораздо больше внимания, чем это происходило
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до сих пор. Хочу подчеркнуть, речь идет не о наброске, написанном на коленке, а о систе-
ме идей, выработанных в течение долгих десятилетий напряженного труда. И речь идет не
о мечтаниях дилетанта, но об идеях исследователя, которого по праву называют одним из
основателей отечественной астрофизики, и незаурядная талантливость которого как на-
блюдателя и экспериментатора никогда не ставилась под сомнение в кругу коллег.

Индифферентность научного сообщества едва ли можно объяснить прагматичностью
нашей эпохи, незаинтересованностью современных людей в научных фантазиях и умозри-
тельных выкладках, лишенных прочной эмпирической базы. Все обстоит с точностью до
наоборот. Ничто так сильно не привлекает наших современников к науке, как размышле-
ния о точках сингулярности, первых минутах существования мира, качествах антимате-
рии, количестве темного вещества во вселенной и прочих проблемах, лежащих если не за,
то по крайней мере на грани, отделяющей научное знание от художественного творчества
в жанре научной фантастики. Отношение современности к научному исследованию в це-
лом вполне соответствует кредо, высказанному Эйнштейном: «Физика представляет со-
бой развивающуюся логическую систему мышления, основы которой можно получить не
выделением их какими-либо индуктивными методами из пережитых опытов, а лишь сво-
бодным вымыслом» (Эйнштейн 1965, с. 58). В этом огромная проблема современной нау-
ки, все более погружающейся в выдумываемые ею самою виртуальные миры. Непредвзя-
тый отбор достойных внимания теорий становится частью этой проблемы.  И в этом я
слышу первый тревожный сигнал, который посылает нам теории времени.

Второй сигнал связан с эмпирическим обоснованием теории. При ближайшем рас-
смотрении массива критических суждений, которые высказывались по поводу  достовер-
ности козыревских открытий, не могут не броситься в глаза два примечательных обстоя-
тельства. Первое, это несогласованность критики. Мне не раз приходилось слышать от
физиков, в том числе и иностранных, достаточно категорические суждения о том, что се-
годня диссертация Козырева не только не могла бы быть защищена, но даже и представ-
лена к защите. Настолько, мол, далеко шагнула вперед астрономическая наука за это вре-
мя. Но вот три года назад авторитетный международный журнал «Progress in Physics»
публикует диссертационное исследование Н. А. Козырева со следующей редакторской
справкой: «Хотя это исследование было начато в 40-е гг. прошлого века, оно сохраняет
свою актуальность сегодня, поскольку его основу составляют наблюдательные данные о
звездах обычных классов. Эти данные не претерпели существенных изменений в последо-
вавшие десятилетия» (Kozyrev 2005).

Даже под одной обложкой юбилейного сборника читатель найдет совершенно про-
тивоположные мнения о том, в какой степени расчеты Козырева, приведшие его к отрица-
нию термоядерной природы звездной энергии, подтверждаются последними данными ас-
трономии. И то, и другое мнение высказывается достаточно авторитетными специалиста-
ми в области астрофизики.

 То же можно сказать в отношении лунного вулканизма. Ряд отечественных и зару-
бежных специалистов так и не признали спектрального доказательства лунной активно-
сти, полученного Козыревым, отвергнув и весь арсенал других доказательств. Другие спе-
циалисты, напротив, считают, что за последовавшие после открытия годы были получены
неопровержимые данные о том, что Луна является активным телом. Б. М. Владимирский,
к примеру, замечает в своей статье, что даже гипотетическое предположение Козырева о
синхронности лунной и земной вулканической деятельности, выведенное исключительно
из общих посылок теории времени, получила подтверждение в ходе сейсмических наблю-
дений,  проведенных на Луне.   Для Владимирского бесспорно,  что Козырев прав в своей
интерпретации лунной спектрограммы и не прав в своей интерпретации зависимости мас-
са – радиус – светимость звезды. Есть исследователи, для которых спорно и то, и другое.

В этом, конечно, нет ничего необычного. Существует много спорных вопросов, по
которым научная полемика ведется десятилетиями и дольше. Удивительно то, насколько
далеко реальное положение дел в области научного исследования отстоит от того стату-
арного и величественного образа науки, который сложился в общественном сознании и
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который дает каждому человеку со средним образованием иллюзорную уверенность в
том, что он легко может сказать, что наука уже доказала, а чего еще нет, о чем наука пока
молчит, а о чем она даже говорить не хочет. Лабораторные опыты Козырева по изучению
дополнительных сил хода времени, очевидно, попавшие в последнюю категорию, являют-
ся очень красноречивой иллюстрацией этой оторванности научной кухни от научной гос-
тиной.

Они иллюстрируют, в первую очередь, правоту парадоксального утверждения
Т. Куна о том, что наука в ее нормальном состоянии не занимается открытием новых яв-
лений и даже, напротив, часто относится к таким открытиям с нескрываемой враждебно-
стью (Кун 1977).  Если бы это было не так,  обнаруженные Козыревым эффекты на гиро-
скопах, маятниках и крутильных весах, которые, кстати говоря, так и не получили удовле-
творительного объяснения в рамках классической механики и термодинамики,  должны
были привлечь к себе тысячи молодых энтузиастов, движимых интересом к неисследо-
ванным свойствам природы. Но что-то поменялось в нашем мире. Возможно, он постарел.
Возможно, разрыв между специализированным научным и общедоступным знанием до-
шел до той роковой черты,  за которой  исчезает возможность диалога между специали-
стами и просто образованными людьми, и всякий живой интерес к тому, что происходит
там, за занавесом научных лабораторий, увядает на школьной или университетской ска-
мье, не успев расцвести. А может быть, изменилось и само научное сообщество, ведь то,
что пишет Кун о науке так похоже на правду, когда мы смотрим вокруг себя и так неправ-
доподобно, когда мы обращаемся к истории науки времен великих открытий.

История козыревской лаборатории может служить иллюстрацией еще одного тре-
вожного симптома изменения качества научного знания. В. Налимов в книге «В поисках
иных смыслов» приводит свидетельство обеспокоенности ряда зарубежных философов
науки резким сужением в последние десятилетия практики межлабораторной эксперимен-
тальной проверки (Налимов 1993). Причина понятна: ввиду сложности современного обо-
рудования и высокого требования к качеству эксперимента,  мало кого из ученых можно
убедить потратить несколько лет своей карьеры на воспроизводство чужих эксперимен-
тов. Но и последствия отказа от этого важнейшего орудия отбраковки гипотез и обеспече-
ния единства научного знания понятны и предсказуемы. Уже сейчас, особенно среди фи-
зиков, не редкость встретить фигуры, напоминающие скорее гуру, чем ученых в привыч-
ном для нас смысле слова. Они, как правило, обладают некоей абсолютной формулой ми-
роздания,  которая безукоризненно объясняет все явления во Вселенной и которая, соот-
ветственно, не может быть ниспровергнута никакими доводами рассудка. Они неприступ-
ны в своей правоте и неприступность эта поддерживается узким и тесным кругом поклон-
ников, которым, как правило, правота их учителя была открыта в озарении, поскольку
проникнуть в сокровенный смысл формулы им, как и всем другим смертным, едва ли да-
но.  Самое страшное в этом новом типе ученых то,  что они  совершенно толерантны.  Он
спокойно терпит рядом с собой другого гуру, предлагающего другое абсолютное знание, и
спокойствие это вызвано тем, что в силу своей самодостаточности каждый гуру не испы-
тывает никакого интереса к учению своего конкурента. Проверять правильность чужой
теории? Вряд ли кому-нибудь из них такое придет в голову. Да это, пожалуй, становится
уже и неприлично.

Смысл многих понятий сильно изменился за последнее время. Я однажды попросил
студентов описать, как они понимают слово «интеллигент». Они сказали мне «ну, это че-
ловек, который всегда опрятно одет, умеет хорошо говорить и знает, как вести себя в лю-
бой компании». Можно поистине испытать культурный шок, сопоставив это описание с
тем, что писали о русской интеллигенции Чехов, Блок, религиозные мыслители Серебря-
ного века. Я сказал тогда своим студентам, что, на мой взгляд, это описание больше под-
ходит к понятию «проходимец», чем «интеллигент». Боюсь, что та легкость, с какой наше
добропорядочное научное сообщество согласилось считать эксперименты Козырева чем-
то не вполне достойным внимания, свидетельствует о том, что критерии добропорядочно-
сти в науке претерпели похожую метаморфозу.
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Удивительно, что даже самые доброжелательные и умные оппоненты Козырева, вос-
хваляющие его научную интуицию, совершенно теряют к ней доверие, когда дело доходит
до экспериментов со временем. Считается, что здесь интуиция его подвела. Но для того,
чтобы сделать такое заключение, надо очень внимательно познакомиться с тем, что уви-
дел Козырев. Ведь под интуицией мы в значительной мере имеем в виду те аналитические
и наблюдательные навыки исследователя, которые позволяют ему приходить к обобщени-
ям относительно наблюдаемых явлений до того, как эти обобщения могут быть обоснова-
ны и даже сформулированы. Козырев был уверен, что наблюдаемые им явления нельзя
объяснить известными науке причинами. Это говорил ему громадный опыт физика экспе-
риментатора. Тою же уверенностью заражались почти все, кто достаточно долго работал с
ним. Оппоненты же проверяли какой-нибудь отдельно взятый опыт, и найдя его результа-
ты неубедительными, объясняли эффекты артефактами или тривиальной причиной вроде
электромагнитных взаимодействий. Вместе с тем, такой критики для опровержения целой
теории явно недостаточно. Как статистически достоверный результат может складываться
из ряда неточных измерений, так общая картина изучаемой реальности может вырисовы-
ваться из эмпирического массива данных, каждый фрагмент которого может не обладать
качеством очевидного доказательства. В этом, собственно говоря, и заключается индук-
тивный метод познания природы. В отличие от дедуктивного он всегда содержит  в себе
момент синтеза, момент скачка, неразложимого на логические процедуры. Это метод
творчески-интуитивный по существу, и нужны веские причины, вроде появления более
убедительной теории, охватывающей все наблюдаемые явления, для того, чтобы автор-
ская интерпретация перестала считаться приоритетной.

В распространенных негативных оценках экспериментальной подтверждаемости
теории времени много методологического догматизма, гносеологически необоснованной
приверженности стандартам повторяемости и устойчивости эффектов, выработанных для
гораздо более грубых взаимодействий, чем те, исследованием которых занимался Козы-
рев. В них также много скоропалительности, желания в большей степени отделаться от
проблемы, чем разобраться в ней. Естественно это приводит к легковесности и ошибочно-
сти выводов. В качестве примера сошлюсь еще раз на статью Б. М. Владимирского. При-
водя свидетельства в пользу того, что эффекты, наблюдавшиеся на крутильных весах,
обусловлены конвективными токами воздуха, автор пишет: «Решающая проверка: если из
сосуда, где располагается маятник, выкачать воздух, все подобные эффекты пропадают»
(Время и звезды 2008, с. 592). Действительно, отсутствие эффектов в вакууме смущало
многих, кто пытался повторить опыты Козырева. Сам Николай Александрович, однако,
этим обстоятельством не смущался и объяснял его «залипанием» стрелки крутильных ве-
сов под действием электростатических зарядов, возникающих в условиях разреженной
воздушной среды. Объяснение могло бы выглядеть натянутым, однако в 1992 году в фи-
зико-технической лаборатории ЛГУ была проведена серия экспериментов по схеме Козы-
рева на усовершенствованном оборудовании с применением вакуума. Первое, на что на-
толкнулись исследователи, это отсутствие эффектов при откаченном воздухе. Однако по-
сле того, как по стенке сосуда была пропущена металлическая сетка, эффект сразу же
появился. Гипотеза залипания, таким образом, поучала сильное подтверждение. Результа-
ты опытов были опубликованы (Шихобалов 2005), и при серьезном подходе к критике
теории времени их следовало бы учесть.

 Вопрос о том, в какой мере современный человек сохраняет способность оценивать
достоверность получаемой информации и, в частности, самостоятельно отличать научно
обоснованные теории от псевдонаучных, стоит чрезвычайно остро. В сущности, это во-
прос о защищенности личности от манипуляции в нашем обществе, которое, как считают
некоторые пессимисты, правильнее было бы называть не информационным, а постин-
формационным – обществом, в котором невероятно возросшие информационные техноло-
гии разрушают веру в возможность отличить правду от лжи. История с «доказательством»
того, что американцы никогда не были на Луне, а вся их лунная эпопея снималась в гол-
ливудской студии – одно из самых ярких свидетельств беспомощности современного че-
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ловека перед машиной массовой информации. В это «разоблачение», как показали неко-
торые опросы, поверила добрая половина телезрителей.

Проблема дивергенции двух культур – гуманитарной и естественнонаучной - как ее
поставил Ч. Сноу уже полвека назад (Snow 1959), может рассматриваться как частное
проявление этого общего процесса отчуждения общества от специализирующегося науч-
ного знания. Возрастающее количество образованных в гуманитарном отношении людей,
неспособных  выносить компетентное суждение о научной обоснованности той или иной
картины мира, создает беспрецедентные возможности для произвола в оценке значимости
научных открытий и многократно усиливает роль субъективного фактора в развитии нау-
ки. И в этом кроется еще одна большая проблема, с которой нам  предстоит иметь дело в
будущем.

Интенсивность развития науки определяется далеко не только и даже не столько ко-
личеством вложенных в нее средств, сколько качеством отношений, складывающихся в
научном сообществе и определяющих его этос, систему принятых в нем негласных стан-
дартов, норм и приоритетов. Научные сообщества могут вырождаться, как вырождаются
политические режимы или культурные традиции. Неверно думать, что растущее количе-
ство людей, занятых научным трудом, должно приводить к возрастанию качества. Все
происходит, скорее, наоборот, если увеличение количества научных сотрудников идет за
счет бюрократизации научного сообщества. Доля творческих, генерирующих  личностей в
научных коллективах может опуститься ниже того критического предела, за которым эти
люди не смогут больше сплачивать свои силы для взаимной поддержки и тогда наука пе-
рестанет развиваться. Ибо научное сообщество может быть только элитарным или его не
будет вообще. Это требование, которое относится и к другим областям творческой дея-
тельности человека, определяется тем обстоятельством, что оценить и признать меру
творческих заслуг по-настоящему может лишь круг равных. Некоторые философы науки
объясняют чудо греческого научного взлета почти исключительно распространением
практики открытых обсуждений научных достижений в кругу посвященных. Тогда имен-
но явилась потребность не только предъявить результат, но и доказать его. В основу ака-
демического устройства науки Нового времени также легла идея сплоченного ордена
служителей науки, начертанная Бэконом в его «новой Атлантиде».

Образ «Дома Соломона» в созерцаниях Бэкона любопытно перекликается с образом
Храма науки, выведенного Эйнштейном в его размышлениях о философских основаниях
физики:  «Храм науки — пишет Эйнштейн, - строение многосложное. Различны пребы-
вающие в нем люди и приведшие их туда духовные силы. Некоторые занимаются наукой
с гордым чувством своего интеллектуального превосходства; для них наука является
спортом, который должен им дать полноту жизни и удовлетворение честолюбия. Можно
найти в храме и тех,  кто приносят сюда в жертву продукты своего мозга только в утили-
тарных целях. Если бы посланный богом ангел пришел и изгнал из храма всех людей,
принадлежащих к этим двум категориям, храм катастрофически бы опустел, но в нем все-
таки остались бы еще люди...» (Эйнштейн 1965, с. 7). Существование именно этой по-
следней категории людей, по Эйнштейну, совершенно необходимо для храма: без них он
«не поднялся бы, как не мог бы вырасти лес из одних лишь вьющихся растений». Причи-
ны,  по которым эти люди попали в храм,  различны.  Но есть у них одно общее свойство
помимо того, что они все являются истинными столпами храма: «Большинство из них лю-
ди странные, замкнутые, уединенные...», - пишет Эйнштейн.

Говоря об изоляции Н.А. в научном сообществе, нельзя, как мне кажется, обходить
стороной это качество замкнутости и самопогруженности, свойственное крупным ученым.
Большой террор и его последствия не могут вполне объяснить феномен Козырева, как по-
литическая неблагонадежность Менделеева не может объяснить и оправдать того, что
русская академия наук отказала ему в членстве. Я помню, что после того, как имя Ждано-
ва было снято с Ленинградского университета, многие выпускники университета, в том
числе и я, ждали, что он будет назван именем Менделеева. Но этого не произошло. Я
спросил одного профессора, включенного в обсуждение вопроса о переименовании, поче-
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му. Он сказал мне, что Менделеева до сих пор недолюбливают. Он был грубоват в мане-
рах, нелюдим и резок с коллегами. Не знаю, можно ли верить такому объяснению, но оно
звучит правдоподобно. И в нем фигурирует еще один критерий отбора значимости науч-
ных теорий, о котором едва ли могут догадываться люди, далекие от научной кухни.

Рональд Доэл в статье о полемике Козырева – Койпера как эпизоде холодной войны
приводит задокументированные признания Койпера о том, что решающую роль в его
ошибочной позиции, занятой по вопросу о подлинности открытия Козырева, сыграла ха-
рактеристика, данная Козыреву советскими коллегами В. И. Красовским и А. Г. Масевич.
Его не переубедил даже положительный отзыв О. Струве, внука великого основателя
Пулковской обсерватории, жившего в эмиграции. Струве знал возможности Крымского
телескопа, вывезенного в качестве трофея из Германии, и знал Козырева как наблюдателя,
прославившегося уже в начале 30-х гг. Он сказал Койперу, что Козырев мог совершить
это открытие. Но для Койпера гораздо убедительнее оказались эти доверительные откро-
вения представителей официальной советской науки: «Козырев? – Ну что вы, это несерь-
езно...» Именно после этих отзывов,  как пишет Доэл,  мысли Койпера о Козыреве приоб-
рели более циничный оттенок. В одном из писем американским коллегам, датированном
1959 г., Койпер писал по поводу одной из экстравагантных идей Иосифа Самуиловича
Шкловского: «Публикация Козырева о свечении центрального пика кратера Альфонс на
Луне – похожий случай. Наиболее компетентное мнение о таких явлениях, по всей види-
мости, заключается в том, что лица, пережившие преследования со стороны Коммунисти-
ческой партии в менее (как Шкловский) или более (как Козырев) тяжелой форме, и не по-
лучившие протекции со стороны коллег, используют подобного рода балаганные поста-
новки для того, чтобы привлечь к себе внимание и лишний раз поразить окружающих. Мы
на Западе сделали бы большую ошибку, если бы стали принимать эту мыслительную ак-
робатику всерьез» (Время и звезды 2008, с. 348).

Койпер жестоко просчитался. Спектрограмма оказалась подлинной, в чем ему уда-
лось убедиться лично. Он ошибся и в большем – в своей ставке на то, что близость к офи-
циальной верхушке являлась в СССР некоторой гарантией качества научной мысли.
В России все оказывается чуть-чуть сложнее. И остается только пожелать, чтобы способ-
ность воспринимать эту сложность не покинула бы нас.
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