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Завершить эту книгу я хочу рассказом о двух ленинградских 
ученых, астрофизике Николае Александровиче Козыреве и исто-
рике Льве Николаевиче Гумилеве. Их имена вошли в историю 
науки: Л. Н. Гумилев — автор ряда работ, посвященных истории 
Центральной и Восточной Азии, и создатель учения об этногенезе, 
Н. А. Козыреву принадлежит несколько значительных открытий в 
области астрофизики и создание «теории времени», согласно ко-
торой источником космической энергии, которая организует наш 
мир, является время. В 30-х годах они были очень молоды, им обо-
им прочили блестящее будущее в науке, но познакомились они не 
в Ленинграде, а в норильском концлагере в 1939 году.

Сотрудник Пулковской обсерватории Н. А. Козырев был аресто-
ван осенью 1936 года; тогда НКВД затеяло дело о «заговоре» интел-
лигентов, жертвами которого стали многие ленинградские ученые. 
Одного из них, директора Астрономического института Б. В. Нуме-
рова, обвинили в создании «фашистской зиновьевско-троцкистской 
террористической организации», по этому делу было осуждено бо-
лее ста человек, в том числе Н. А. Козырев. Студента исторического 
факультета ЛГУ Льва Гумилева арестовали в марте 1938 года (это 
был третий его арест) и после суда осенью 1939 года этапировали на 
север. Там, в концлагере за Полярным кругом, они и встретились.

Человека можно лишить всего, отнять свободу, бросить в не-
человеческие условия, но нельзя заставить его не думать. В тюрем-
ной камере Дмитровского централа, а потом в концлагере Козырев 
продолжал обдумывать проблему источников звездной энергии. 
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По свидетельству Л. Н. Гумилева, «еще на первом курсе истфака 
автору [т. е. Л. Н. Гумилеву] пришла в голову мысль заполнить лаку-
ну во всемирной истории, написав историю народов, живших между 
культурными регионами: Западной Европой, Левантом (Ближним 
Востоком) и Китаем (Дальним Востоком)». Таким образом, в конц-
лагере Норильска встретились люди, каждый из которых готовился 
к заполнению лакун, пересмотру контекста современной науки.

За время знакомства с Николаем Александровичем Козыре-
вым я не раз слушала его воспоминания о прошлом — эти расска-
зы восстанавливали атмосферу, в которой зарождались будущие 
открытия. Первые месяцы Козырев и Гумилев были на общих ра-
ботах, разгружали составы на станциях Норильска и Дудинки, и, 
как только выпадала краткая передышка, садились на рельсы и 
разговаривали. Разговоры продолжались на Мерзлотной станции, 
начальником которой назначили Козырева, а Гумилев стал его по-
мощником; эти беседы были важны для обоих, они будили творче-
скую мысль, в них оттачивались новые идеи. Вероятно, тогда фор-
мировалась идея Л. Н. Гумилева о природе пассионарного толчка, 
происходящего под воздействием луча космической энергии на 
отдельные регионы планеты. Н. А. Козырев уже тогда обдумывал 
гипотезу об источнике космической энергии, которая положена в 
основу его теории. «Согласно его теории, небесные тела (и плане-
ты, и звезды) представляют собой машины, которые вырабатыва-
ют энергию, а «сырьем для переработки» служит время, — писал 
биограф ученого А. Н. Дадаев. — Оно в силу особых физических 
свойств способно продлить активность и жизнеспособность объек-
та: чем дольше существует объект, тем больше обретает способ-
ность к продолжению существования».

Во время работы над этой книгой я часто представляла себе 
двух заключенных на мерзлых железнодорожных рельсах, двух 
молодых петербургских интеллигентов, ведущих разговор о звез-
дах, планетах и об истории народов на планете Земля. Они не зна-
ли, что им, вопреки всему, отпущено время для долгого творче-
ского труда в родном городе. Время, которое не только старит, но 
и возрождает, в потоке которого не остывает прошлое и созида-
ется будущее, время, несущее энергию для продолжения жизни 
нашего мира.




