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Д. Н. Козырев

КОЗЫРЕВ И СОЛЖЕНИЦЫН1

История отношений Козырева и Солженицына восходит к 
1963 году. Тот год был памятным — в свет вышла первая правдивая 
книга о сталинской эпохе «Один день Ивана Денисовича». Автор 
книги был знаком с московским писателем О. В. Волковым — мно-
голетним соловецким узником и сибирским ссыльным. Московская 
квартира Волковых и стала тем местом, где мои родители впервые 
познакомились с рязанским учителем физики Александром Исаеви-
чем Солженицыным. Памятью об этой встрече стала хранящаяся в 
нашей семье книга «Один день Ивана Денисовича» с надписью: «Ни-
колаю Александровичу Козыреву — восхищаясь его мужеством и 
преклоняясь перед его трудом. 7 июля 1963 года. А. Солженицын».

На титульном листе книги портрет писателя. Пережитая тра-
гедия и несклонившийся дух читаются во вдумчивых глазах и на 
изможденном лице этого человека. Однако мой отец увидел совсем 
другого Солженицына — энергичного, излучающего живительную 
силу и интересующегося всем, что происходит в мире. Взаимная 
симпатия сразу же соединила этих людей. Они походили друг на 
друга тем, что были подтянутыми, сдержанными, улыбчивыми. 
Оба любили спорт: отец — лыжные прогулки, Александр Исае-
вич — велосипедные странствия. Было дело, когда Козырев учил 
Солженицына кататься на коньках во дворе своего дома…

Солженицын — писатель совершенно необычный в русской 
литературе. Не было, похоже, до него такой ювелирной прозы. 
Дело не только в образовании писателя и даже не в том, что часто 
просил в тюремной библиотеке «что-нибудь из физики». Главное 
было в лубянском «камерном» семинаре у знаменитого Тимофеева-
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Рессовского, где он однажды прочел доклад по теории относитель-
ности. Солженицын явно владел неким ключом, или кодом, откры-
вающим ему тайны мироздания. Таков был и Козырев.

Схожим был не только строй мысли этих двух русских интел-
лигентов. Оба они в молодости считали себя твердыми атеистами. 
Однако после чудовищной бури, чуть было не уничтожившей стра-
ну, у притворов храмов стали собираться чистые сердцем люди, в 
том числе Солженицын и Козырев.

Александр Исаевич интересовался работами Козырева еще до 
их личного знакомства. Он чувствовал, что в маленькой пулков-
ской лаборатории закладываются камни науки будущих лет. «Ког-
да же Вы снабдите меня концентратом сгущенного времени?» — 
спрашивал он в письмах.

В 1970 году отец оформил документы на поездку в Америку и 
перед отъездом решил провести день в Рязани. Служащая город-
ского справочного бюро на просьбу отца назвать адрес Солжени-
цына сперва ему отказала («Его адрес мы не даем!»), но затем смяг-
чилась. Козырев и Солженицын все-таки встретились. В последний 
раз. Вернувшись в Москву, отец получил тяжелое известие — 
в Америку его не пустили. До конца жизни действовал запрет на 
выезд Козырева в капстраны.

Н. А. Козырев тяжело переживал арест Солженицына в фев-
рале 1974 года. В первых сообщениях Би-Би-Си шла речь о какой-
то очень важной книге писателя. Отец даже не догадывался, что 
вплоть до 1967 года Солженицын тайно писал «Архипелаг ГУЛАГ», 
место которого в истории Советского Союза соответствует месту 
книги Фукидида в истории Эллады. Козырев сумел прочесть труд 
только через два или три года. Он был поражен точностью описа-
ния связанных с его жизнью эпизодов (ведь Солженицын ничего 
никогда не записывал!). В черновиках отца сохранился отзыв, на-
писанный им непосредственно после прочтения книги:

«“Архипелаг Гулаг”— это грандиозная эпопея становления и 
развития системы насилия и жестокости, системы, в которой со-
четалась экономическая выгода с политической задачей устраше-
ния человека и истребления в нем даже намека на свободную и 
независимую мысль. Поражают историческая точность и полнота 
описания этих страшных событий. И вместе с тем сила удивитель-
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ной книги не в этом, а в проникновенном художественном чувстве 
правды и душевной красоты.

Книга оказывает на душу человека такое же глубокое воздей-
ствие, как драмы Шекспира. Сила художественной правды этих 
произведений вызывает высокие стремления, побуждает к благо-
родным действиям и разрывает паутину мелких чувств и желаний, 
которые так легко и незаметно опутывают человека в его обыденной 
жизни. И вдруг — как пробуждение: и становится стыдно, что был 
близок к той грани, за которой начинается власть низменных дей-
ствий и недостойных желаний. Содержание книги можно забыть, но 
чувство испытанного очищения, которое она дала пережить, оста-
нется навсегда, как большая радость… Удивительно, что такой вели-
кий художник, как Лев Толстой, не понял того же (самого главного) 
значения драм Шекспира! Вероятно, он прав, что в этих драмах на-
гнетается слишком много трагических событий, но разве можно иро-
низировать над этим или другим приемом развития действий, когда 
все это привело к великому таинству рождения подлинного искус-
ства, приносившего столько светлого людям всех национальностей 
на протяжении четырех столетий. В книге “Архипелаг ГУЛАГ” есть 
сила драм Шекспира, и, надо думать, ее ждет та же судьба!

В наше время всему человечеству важно знать, что попытка 
подавления души человека, желание растоптать и превратить ее в 
грязь, несмотря на огромные возможности тотальной организации, 
никогда не может удасться! Чтение книги — глава за главой — 
убеждает в этом и создает уверенность в вечном торжестве света 
и правды».

До последних дней отец внимательно следил за жизнью Сол-
женицына в США, радовался за него и сопереживал как близкий 
друг. Весной 1983 года окольными путями (через гавайского астро-
нома Д. Крикшэнка) наша семья получила весточку из Вермонта: 
«Очень я любил Николая Александровича и надеялся, что он до-
живет до признания его работ. Царство ему небесное. Александр 
Солженицын».




