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Принцип сочувствия1

В 1669 г. датчанин Н.Стенон в книге «О твердом, естественно со- 
держащемся в твердом» сформулировал несколько казавшихся ему оче- 
видными положений. Одно из них гласило, что «во время образования 
какого-либо слоя под ним находилось другое тело», а другое развивало 
ту же мысль так: «при образовании самого нижнего слоя ни одного из 
верхних слоев еще не существовало». Отсюда следовало, что подсти- 
лающие слои горных пород старше перекрывающих. Стенон не подо- 
зревал, что тем самым он сформулировал принцип, который много лет 
спустя будет назван его именем и ляжет в основу теории стратигра- 
фии. Возможно, Галилей также не знал, что, размышляя о падении тела 
в каюте движущегося корабля, он сформулировал «первый принцип 
относительности». Я не знаю, надеялся ли Э.Мах, что его мысль о зави- 
симости инерции, движения и пространства от тяготеющих масс Все- 
ленной будет вскоре названа А.Эйнштейном постулатом Маха. 

Осознание законов, постулатов, принципов «задним числом», их 
четкое формулирование после многих лет использования — весьма 
обычное дело в науке, особенно характерное для науки нынешней. Чем 
дальше, тем больше думают ученые над тем, что же они делают, как 
думают, на каком языке говорят, какие для всего этого есть основания, 
оправданна ли их деятельность вообще. Весь этот круг проблем иногда 
называют «рефлексией науки» — ее размышлением о самой себе, о соб- 
ственном фундаменте, о собственной судьбе. 

То, что исследователи интуитивно опираются на какие-то постула- 
ты, широко используют некие принципы и просто не догадываются об 

' Печатается по изданию: Пути в незнаемое: Писатели рассказывают о науке. М. 
Сов. писатель, 1977. Сб. 13. С. 401-430. 
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этом, — далеко не безобидно. Иногда в этом кроется источник много- 
летних дискуссий, полных досадных недоразумений. В других случаях 
от этого долгое время остается неиспользованным ценный опыт. Вот 
об этом-то и пойдет речь в настоящих заметках. Мне кажется, что не в 
каких-то частных научных дисциплинах, а в науке в целом есть место 
для принципа, который условно назовем «принципом сочувствия» и 
продуктивность которого остается не только не признанной, но и нео- 
сознанной, хотя этим принципом временами успешно пользовались. 

В нарушение советов формальной логики, но для простоты изложе- 
ния я попытаюсь пояснить сущность этого принципа на примерах, ког- 
да ему явно не следовали. Это обычный прием в моралистике. Кого мы 
называем высокоморальным? Того, кто не лжет, не малодушничает, не 
поддается низменным инстинктам, придерживается множеств подоб- 
ных «не». 

Мендель — «клерикал» 

Научный поиск с его драматизмом ситуаций и ошеломляющей раз- 
вязкой недаром сравнивают с приключенческой литературой. Среди 
читателей подобной литературы есть и такие, кто любит перечитывать 
понравившуюся книгу, хотя при этом, казалось бы, теряется ее глав- 
ная прелесть — неожиданности сюжета. Но зато появляется другая 
возможность — следить за прежними своими заблуждениями, выка- 
пывать места, где автор нарочно сбивает читателя со следа, заставляет 
подозревать в проступке невинного человека. Читаешь книгу сызнова, 
выискиваешь авторские подвохи и невольно восклицаешь: «Какой же я 
был дурак, пропустил такую важную деталь!» Совершенно такое же 
ощущение вызывает чтение старой научной литературы. Здесь, прав- 
да, есть одно отличие — перечитывая роман, уже знаешь развязку, в 
науке же часто есть лишь видимость развязки. Я употребил слово «ви- 
димость» потому, что мы часто бываем доверчивыми, как школьник, 
принимающий параграф в учебнике за окончательную истину. Все же, 
несмотря на всю неокончательность достижений науки, кое-что в ее 
истории вполне можно расценить как досаднейшее недоразумение. 

К.А. Тимирязев не нуждается в рекомендациях. О его заслугах на- 
писано много, и незачем говорить о них опять. Гораздо реже пишут о 
явных ошибках Тимирязева, из которых наиболее примечательна одна: 
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его отношение к Менделю, менделизму и вообще к генетике. Я приве- 
ду лишь цитаты из статей Тимирязева, а комментарий к ним может 
домыслить каждый сам. «Образование помесей по типу гороха (к чему, 
собственно, и сводится "менделизм"), не только не составляет общего 
закона наследственности, но, наоборот, и с теоретической (эволюци- 
онной) и с практической (селекционной) точки зрения представляет 
из себя случай, менее существенный, как ничего не дающий ни для 
объяснения эволюции, ни для получения новых полезных форм... На- 
конец, дает ли "менделизм" вообще какое-нибудь основное объясне- 
ние тем фактам, которые наблюдает? Именно этого он и не делает и, 
по существу, не может сделать... Но затем рождается совершенно дру- 
гой вопрос: чем объяснить странную судьбу, которая постигла этот труд 
Менделя? ...Только начиная с 1909 г., сначала в Германии, а затем еще 
громче в Англии, начинают превозносить имя Менделя и придавать 
его труду совершенно несоответственное его содержанию значение. 
Очевидно, причину этого ненаучного явления следует искать в обсто- 
ятельствах ненаучного порядка. Источников этого поветрия, перед 
которым будущий историк науки остановится в недоумении, должно 
искать в другом явлении, идущем не только параллельно, но и, несом- 
ненно, в связи с ним. Это явление — усиление клерикальной реакции 
против дарвинизма». 

Эти цитаты взяты из статьи «Мендель», опубликованной в энцикло- 
педии «Гранат» в 1915 г. Перечитывая сейчас литературу по генетике 
первых десятилетий нашего века, видишь неоправданный оптимизм 
одних и не менее неоправданный пессимизм других, умышленное за- 
малчивание достижений, неожиданные повороты мысли, упорную при- 
верженность к не всегда осознанным догмам, драму идей и людей. Сло- 
вом, настоящая приключенческая повесть. В этом отношении прошлое 
биологии ничем не отличается от того, что происходило в других на- 
уках. Но почему же простые, на наш взгляд, положения с таким трудом 
входили в мировоззрение большинства? Это — фундаментальная про- 
блема истории науки и науковедения. Уже сама эта фундаментальность 
не позволяет дать ответ на этот вопрос раз и навсегда. Восприятию но- 
вого мешает множество причин. Мы коснемся лишь одной. О ней мало 
говорилось в литературе, и только поэтому, а не из-за абсолютизации 
роли этой причины, мы опустим все прочее. Я опять же имею в виду 
«принцип сочувствия». 

Предвижу ворчание читателя: «Не хватит ли вводных слов и не пора 
ли сформулировать обещанный принцип?» Нет, не пора. Надо разби- 
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раться в этом деле по порядку. Может случиться так, что я сразу ска- 
жу, в чем суть дела. Мысль моя читателю не понравится с самого нача- 
ла, и он отвергнет ее, даже не дав себе труда познакомиться с аргумен- 
тами. Именно этого я хочу избежать. 

«Печально знаменитое понятие» 

Несколько лет назад К. опубликовал книгу по основаниям теорети- 
ческой геологии. Тиражу не довелось лежать на магазинных полках: 
книгу мгновенно раскупили. Примерно через год я узнал, что в редкол- 
легии одного сборника лежит рукопись с резкой критикой идей К. Фак- 
тически это была отрицательная рецензия на всю книгу. Я всполошил- 
ся, поскольку считал выход книги К. большим событием в теоретичес- 
кой геологии и поскольку читатели нередко слишком доверяют рецен- 
зиям, считая их чуть ли не окончательным приговором. К сожалению, в 
наших редакциях, как правило, нарушается важная этическая норма 
рецензирования. Лишь в исключительных случаях автора знакомят с 
рукописью отрицательной рецензии и дают ему возможность сразу от- 
ветить на критику. Обычно автор впервые видит рецензию, когда она 
уже напечатана и соответствующее издание попало в библиотеку. Толь- 
ко тогда автор садится за ответ, который если и попадет в печать, то 
через много месяцев. Если рецензия была несправедливой, все это вре- 
мя автор ходит в «без вины виноватых». Отчасти он остается в этом 
состоянии и после публикации своего ответа, поскольку не все читате- 
ли рецензии прочтут и ответ, а из тех, кто прочтет то и другое, не все 
захотят разбираться, что к чему. Нередко считают так: раз его отруга- 
ли, значит, было за что, сплошную напраслину писать и, тем более, 
печатать не будут. 

Памятуя обо всем этом, я сразу написал составителям сборника, что 
нельзя печатать эту рукопись, не предложив К. тут же ответить. Соста- 
вители быстро и доброжелательно откликнулись. Получив копию руко- 
писи, К. написал свой ответ. Однако, к сожалению, не все получилось 
так, как хотелось. Рукопись была выпущена отдельно небольшим тира- 
жом в виде препринта, который был разослан коллегам. К. не знал ниче- 
го и об этом, ибо он препринта не получил (и это тоже показательно). 

Описанная история явилась последним толчком к написанию этих 
заметок. Я не ставлю своей задачей возвеличить книгу К., в которой 
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мне далеко не все нравится. Просто все случившееся показалось мне 
достаточно характерным, чтобы, отталкиваясь от этого примера, развить 
все прочие соображения. Читатель уже заметил, что я не называю дей- 
ствующих лиц по имени. Я делаю так умышленно, чтобы не обострять и 
без того отнюдь не идеальные отношения между автором и его оппонен- 
тами. По этой же причине я не буду вдаваться в суть препринта, в кото- 
ром мне многое не по душе, а остановлюсь лишь на одном его пункте. 

В своей книге К. отстаивает идею геологических уровней организа- 
ции. Ее общий смысл можно пояснить таким частным примером. Ска- 
жем, известно, что формы твердых кристаллических минералов (кубы, 
октаэдры и т.д.) описываются определенными группами симметрии. С 
другой стороны, есть определенные закономерности в химическом со- 
ставе минералов. Эти группы симметрии, как и данные химические за- 
кономерности, свойственны именно минералам. Исследуя сообщества 
минералов — горные породы, мы столкнемся с другими общими зако- 
номерностями, которые будут уступать место еще каким-то закономер- 
ностям, по мере того, как мы будем рассматривать все более крупные и 
сложные комплексы пород, т.е. переходить ко все более высоким уров- 
ням геологической организации. Короче говоря, закономерности, кото- 
рым подчиняются горные хребты, принципиально иные, чем те, кото- 
рые руководят ростом минерального зерна. 

Оппоненты К. считают иначе. Для них геологические закономерно- 
сти — частный случай физических и химических. Вопрос этот непрос- 
той, и я не буду излагать доводы за и против существования уровней 
геологической организации, поскольку не о самих уровнях у нас речь. 
Меня интересуют два аргумента, выдвинутые против К. Во-первых, ска- 
зано в препринте, выделять уровни «по интуиции» недопустимо. Надо 
конкретно указать принципиальные различия в закономерностях, свой- 
ственных разным уровням. Во-вторых, если в физике и биологии кон- 
цепция уровней оказалась плодотворной, то в геологии она бесплодна. 
В биологии тоже использовались такие бесплодные понятия. Самый 
характерный пример — энтелехия. Это понятие употреблял в своих 
работах известный немецкий биолог Ганс Дриш. Понятие энтелехии 
авторы препринта отождествили с пресловутой «жизненной силой» и 
назвали печально знаменитым. Свои слова они подкрепили цитатой из 
книги «Философские основания физики» известного австрийского фи- 
лософа, логика и методолога науки Рудольфа Карнапа. 

То, что оппоненты К. хорошо знакомы с книгой Карнапа, у меня нет 
сомнений. Но у меня точно так же нет сомнений и в том, что, в отличие 
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от Карнапа, они знают об энтелехии Дриша только понаслышке. Мне- 
ние о Дрише, энтелехии и жизненной силе они наверняка почерпнули 
из литературы, в которой Дришу действительно посвящено немало не- 
лестных высказываний. Если собрать эти высказывания, получится 
малопривлекательный образ догматика-фантазера, уцепившегося за 
неведомую и нематериальную то ли энтелехию, то ли жизненную силу 
и приписавшего ей ответственность за развитие живой природы. 

Я представляю, как радовались авторы препринта, когда им пришло 
в голову, что идею геологических уровней организации надо сравни- 
вать не с достойными уважения биологическими уровнями, а с «печаль- 
но знаменитой» энтелехией. Пусть «сравнение не доказательство», но 
в дискуссии это зачастую эффектное и эффективное оружие. На люби- 
телей таких аналогий обычно не возлагается бремя доказательств, что 
сравнение оправданно. Критикуемому самому приходится отмываться 
и доказывать, что он «не верблюд». Ибо принцип «презумпции неви- 
новности» в дискуссиях — увы! — часто не соблюдается. 

Сравнения могут использоваться в дискуссии, но только с двумя 
целями: пояснить способ доказательства на более знакомом примере 
или показать оппоненту, что он допускает какую-то хорошо известную 
по другим случаям логическую ошибку. Использование сравнений — 
следствие полезного не только в быту, но и в науке принципа «на ошиб- 
ках учимся». Фундаментальные ошибки, как и фундаментальные дос- 
тижения, имеют одни и те же гносеологические корни в разных науках. 
Поэтому проведение аналогий между разными дисциплинами помога- 
ет воспользоваться чужим опытом... А раз так, имеет смысл продол- 
жить аналогию, предложенную оппонентами К. Прежде всего надо ра- 
зобраться, почему «энтелехия» Дриша стала «печально знаменитым» 
понятием. Мало ли несуразных мыслей высказывали ученые и мало ли 
они создавали бесплодных понятий и ненужных слов? Далеко не все 
эти мысли, понятия и слова стали «печально знаменитыми». Извест- 
ность надо чем-то заслужить. Кто знает, может быть, это «что-то» про- 
сто не было оценено современниками, подобно тому, как не понял 
К.А. Тимирязев генетику и менделизм. Если при этом идея «геологи- 
ческих уровней» действительно окажется сравнима по обоснованнос- 
ти и продуктивности с «энтелехией», то это будет уже не обвинение, а 
комплимент, которым можно гордиться. 

Идеи Дриша можно оценить, только сопоставив их со взглядами его 
оппонентов и хоть немного почувствовав биологическую атмосферу 
конца прошлого — начала нынешнего века, когда Дриш писал свои пер- 
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вые теоретические работы. С 1859 г., т.е. со времени выхода «Проис- 
хождения видов» Ч.Дарвина, прошло уже несколько десятилетий. Ос- 
трое столкновение противников и проповедников дарвинизма ушло в 
прошлое. Идея эволюции органического мира уже не вызывала резких 
нападок. Обсуждались сами механизмы эволюции, причем главным 
объектом дискуссии была теория естественного отбора. Провозглашен- 
ный и обоснованный Дарвином принцип естественного отбора обещал 
исчерпывающее объяснение всего разнообразия и, что важнее, своеоб- 
разия живой природы. 

Согласно учению Дарвина, достаточно признать изменчивость и 
наследственность организмов, а дальше все сделает естественный от- 
бор. Объяснению жизни за счет вмешательства сверхъестественных 
сил теперь можно было противопоставить обычные научные методы 
наблюдения, эксперимента, обобщения. Все это не могло не найти от- 
клик у людей, обладавших научным, а не религиозным складом мышле- 
ния. Биологи устремились в открывшуюся область познания, еще не 
исхоженную и казавшуюся такой доступной. Еще не подозревая, какая 
фантастическая сложность кроется даже за «простой» протоплазмой 
(ведь электронная микроскопия появится лишь через полвека), они 
решились поскорее воспроизвести процессы и формы живого в пробир- 
ках. Появились многочисленные работы, в которых описывалось, как 
можно получить что-то очень похожее на микроорганизмы, смешивая 
разные жидкости. Капли прованского масла в растворе соды всерьез 
сравнивали с амебами, а капли креозота в воде — с микроскопически- 
ми одноклеточными солнечниками. Смешивали оливковое масло, по- 
варенную соль и воду, а потом образовавшуюся ячеистую массу срав- 
нивали со строением протоплазмы в яйцеклетках. «Изучение этих уп- 
рощенных форм явлений, — писал наш известный зоолог В.Шимкевич 
в 1902 г., — может и должно повести к разъяснению сложных явле- 
ний, происходящих в теле высшего организма. Этот путь плодотвор- 
ный, могущий дать определенные результаты. Объяснение же этих яв- 
лений при помощи жизненной силы, — таинственной и не поддающей- 
ся эксперименту, — путь бесплодный и безнадежный». 

Квинтэссенцию механистического мировоззрения хорошо выразил 
У.Ирвин, перелагая более ранние мысли Гексли следующим образом: 
«Действительность слагается из энергии и материи, а все сущее, в том 
числе и человек, есть более или менее искусное их сочетание. Между 
органической и неорганической материей коренных различий нет. 
Мысль — не более как ток электричества по проводам нервов». 
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Высказывания, подобные этим, для многих нынешних биологов, даже 
для наиболее активных критиков витализма, прозвучат как наивная 
надежда, как поразительное упрощение и природы организмов, и задач 
биологии. Для сравнения приведу слова из анонимного Предисловия к 
сборнику «Проблема целостности в современной биологии», вышедше- 
му в Москве в 1968 г.: 

«Для биологии сегодняшнего дня, с одной стороны, важно не только 
аналитическое проникновение с помощью методов физики и химии в 
тончайшее строение живой материи, в молекулярное строение ее, но 
одновременно не менее важной задачей является и познание компонен- 
тов системного образования живого и их взаимодействия на различ- 
ных уровнях организации жизни, проблема определения специфики 
самих этих уровней... в современной биологии все большее внимание 
уделяется таким понятиям, как часть, элемент, структура, функция, сис- 
тема, целое, организация, информация, модель, моделирование и т.д.». 

А вот выдержка из статьи «Жизнь» в «Философском словаре», из- 
данном в 1972 г.: «С точки зрения диалектического материализма, 
жизнь, кроме физических и химических закономерностей, играющих в 
ней подчиненную роль, имеет и свои специфические биологические 
закономерности». Я прошу читателя не полениться и внимательно пе- 
речесть еще раз эти цитаты, не пропустив выражений «не только... с 
помощью методов физики и химии», «системного образования живо- 
го», «специфики самих этих уровней», «целое», «организация», «специ- 
фические биологические закономерности». Иначе можно упустить сход- 
ство со следующей цитатой, теперь уже из книги Дриша: 

«...самый существенный вопрос: представляются ли жизненные яв- 
ления для нас "целесообразными" только потому, чти они являются 
частями одного составного целого, как бы определенной машины, а, в 
сущности, сами по себе неотличимы от объективных физических и 
химических процессов, или же, наоборот, мы должны признать для 
жизненных явлений особенную, присущую лишь им и нерасчленяемую 
(т.е. специфичную для жизни. — СМ.) закономерность, результатом 
которой и является их "целесообразность". Для первой возможности 
мы вводим в дальнейшем изложении термин статической, для вто- 
рой — динамической телеологии... Жизнь является с точки зрения "ма- 
шинной теории" лишь одной специальной комбинацией общих законо- 
мерностей, а не проявлением своей собственной, отличной от других 
v Именно так!" — сказал бы здесь Т.Гексли и все, кто с восторгом при- 
нимал его доклады. — СМ.)... Точка зрения "динамической телеоло- 
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гии" приводит обыкновенно к так называемому "витализму", она от- 
крывает нам глаза на "автономию жизненных явлений"». 

Дриш писал в своей более ранней работе «Локализация морфогене- 
тических процессов. Доказательство их виталистического характера» 
(1899): «По моему субъективному убеждению, здесь впервые приведе- 
но действительно строгое доказательство, что хотя бы некото- 
рые  жизненные  я в л е н и я  могут  быть  рассматриваемы  
лишь  как  действительно  автономные ,  протекающие  по  
с в о е о б р а з н о й  закономерности, т.е. динамически-телеологи- 
ческие процессы». Курсив в этой цитате принадлежит Дришу, а я выде- 
лил разрядкой слова, под которыми вполне мог бы подписаться и автор 
статьи «Жизнь» в «Философском словаре», и подавляющее большин- 
ство биологов. Но под этими словами ни за что не стали бы подписы- 
ваться Т.Гексли и его многочисленные поклонники тех лет. Воодушев- 
ленные теорией естественного отбора, они лелеяли мечту покончить с 
«автономией жизни» и свести всю сложность и своеобразие жизни к 
простоте и однообразию механики. 

Дриш не был голословным и не высасывал из пальца свои обобще- 
ния. Остроумными экспериментами он показал, как развивающийся 
зародыш чутко реагирует на вмешательство экспериментатора и все 
же, вопреки этому вмешательству, развивается в нормальный организм, 
регулируя деление и перемещение клеток. Эти регуляторные способ- 
ности зародышей, их умение гармонично сочетать различные процес- 
сы, разительно отличались от всего свойственного тогдашним маши- 
нам (не будем забывать, что кибернетические машины, построенные 
по заимствованным из биологии принципам, появились лишь полвека 
спустя). 

Рассказывая о полученных результатах, Дриш спрашивал читате- 
ля, разве мыслима машина, сохраняющая свои свойства и сложность, 
несмотря.на то, что у нее отнимают любые составные части. Основой 
развития организмов является поэтому не машина, а совершенно иной 
тип внутреннего разнообразия. Это автономное, присущее только орга- 
низмам свойство Дриш назвал фактором Е или «энтелехией». Другие 
доказательства фактора Е Дриш черпал из анализа поступков (в отли- 
чие от известных тогда машин, организмы могут использовать предше- 
ствующий опыт), строения мозга (корковые части могут заменять друг 
друга) и других областей биологии. 

Приведенный Дришем фактический материал не вызывал сомнения 
у исследователей. Его опыты были многократно повторены и подтвер- 

34 



Принцип сочувствия 

ждены. Но его выводы встретили резкую оппозицию. С таким трудом 
завоеванную возможность трактовать жизненные явления наравне с 
физическими и химическими было жалко упускать. Казалось, что идеи 
Дриша возвращают биологию к давно почившему старому витализму 
додарвиновскнх времен с его рассуждениями о «стремлении к созида- 
нию», «жизненной силе», «формирующей силе» и подобных туманных 
понятиях. Наверное, Дришу оказало плохую услугу и то, что он свой 
фактор Е окрестил «энтелехией», старым аристотелевским словом. «Мы 
обозначаем этот фактор термином "энтелехия", — писал Дриш, — при- 
чем вполне сознаем, что это, введенное Аристотелем, слово получает у 
нас новое содержание». Кто обращает внимание на подобные поясне- 
ния? Неважно, что ты там сознаешь, главное, что слово сказано: энте- 
лехия, и за это — получай! 

Энтелехию Дриша постигла печальная судьба. Подавляющее боль- 
шинство биологов ее отвергло. Против нее выступили и философы- 
физики, в том числе и уже упоминавшийся Карнап, безапелляционно 
заявивший: «Энтелехия есть бессмысленное понятие». В 1933 г. в 
книге «Философские вопросы современности» Дриш ответил Карна- 
пу: «Энтелехию я ввожу как наличный фактор в эмпирическом смыс- 
ле, так как ввиду непосильности решения механистическим путем, 
принцип "причинности" не сохранил бы в будущем достаточного ло- 
гического основания. Что-то должно быть, но оно пока что "X", так 
говорю я... Я исхожу, точно так же как и Карнап, из полученных дан- 
ных, но их логическая переработка неизбежно ведет к "X", который 
сам не является "данным", но который должен существовать. Разве с 
понятием "потенциальной энергии" дело обстоит иначе? Кто ее ког- 
да-либо видел или трогал?» 

Дриша не слушали. Никому не хотелось ломать голову над «факто- 
ром в эмпирическом смысле», «логической переработкой» и логичес- 
ким соотношением между «энтелехией» н «потенциальной энергией». 
Что-то больно здорово накручено, в жизни все гораздо проще. 

Тем временем данных эмбриологии накапливалось все больше, и 
идеи Дриша и немногих его последователей стали привлекать внима- 
ние тех, кто за частными наблюдениями хотел увидеть суть. Постепен- 
но пришло понимание, что Дриш указал на действительно фундамен- 
тальные закономерности. Способность организмов устранять послед- 
ствия внешнего вмешательства в процесс развития (эквифинальность) 
была признана одной из главных особенностей живых существ. Вошли 
и прочно утвердились в лексиконе слова «организация» и «целостность». 
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Дух дришевского витализма в общих чертах приняли, не отдавая себе 
в этом отчета и продолжая бессмысленную борьбу с буквой. 

В послевоенные годы окончательно сформировалась и приобрела 
права гражданства кибернетика, в задачу которой, помимо прочего, 
входило создание теории машин, имитирующих некоторые функции 
организмов, а именно их регуляторный характер (с использованием 
обратных связей) и способность к обучению (самообучающиеся маши- 
ны). Эти успехи кибернетической техники можно было бы обратить 
против Дриша: значит, организмам действительно свойственна неко- 
торая машиноподобность. Все же справедливее было бы сказать: это 
новым машинам стала свойственна некоторая организмоподобность. 
Неорганическая материя машин приобрела некоторые свойства жизни 
не сама по себе, а при участии разума, который, и в этом согласятся 
критики Дриша, не свойствен неживой материи. 

Сейчас в среде философов, интересующихся биологией, как и в сре- 
де биологов, интересующихся философией, взгляды, подобные выска- 
занным Гексли («мысль — не более как ток электричества по проводам 
нервов»), в лучшем случае непопулярны. Наоборот, если бы этим лю- 
дям предъявили изложенные на современном языке мысли Дриша об 
«автономии жизненных явлений» и не раскрыли авторства, то они бы 
наверняка сказали, что все это просто тривиально. В самом деле, заме- 
ним злосчастное дришевское слово «энтелехия» современным, но близ- 
ким по смыслу (хотя и более длинным) выражением «способность к 
регуляции, репродукции и самообучению», вместо термина «динами- 
ческая телеология» поставим ее современный синоним «телеономия», 
введем другие современные слова, вроде «модель», «информация» и т.д., 
аналоги которых есть в рассуждениях Дриша, — и мы получим вполне 
современные представления о специфике живых существ, ничем, ста- 
ло быть, не отличающиеся от представлений Дриша, изложенных в упо- 
мянутых его книгах. 

Мне могут возразить, сказав, что Дриш (и его последователи) счи- 
тал энтелехию нематериальным фактором, а это, дескать, свидетель- 
ствует об идеалистическом характере его учения. Отсюда вывод: мате- 
риалистической биологии не по пути с Дришем. На нематериальный 
характер энтелехии в понимании Дриша действительно указывают мно- 
гие биологи и философы. Но при этом они, как правило, не учитывают 
те изменения, которые произошли в самом понятии «материальность» 
за последние три четверти века. Если отвлечься от многих, кажущихся 
непривычными терминов, использовавшихся Дришем, то из его рассуж- 
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дений ясно видно, что энтелехия — это как раз то самое, что теперь 
называют биологическим уровнем организации. Тогда спрашивается, 
материальна ли организация? Безусловно, она материальна в том смыс- 
ле, что организуется материя. Но что такое организация сама по себе? 
Это — некая абстракция, т.е. понятие, которое «по определению» не 
является материальным. В этом отношении энтелехию можно сравнить 
(но нельзя отождествлять!) с информацией. Материальна ли последняя? 
Очевидно, что саму по себе информацию нельзя ни увидеть, ни пощу- 
пать, ни положить в карман. Передача информации идет с помощью 
материальных носителей, но это не делает саму информацию матери- 
ей. Точно так же законы физики, хотя и теснейшим образом связаны с 
материей, но сами не являются ею, а лишь описывают (выражают, обоб- 
щают) ее свойства. 

Творцы и эпигоны 

В каждой науке находятся творческие личности и подслеповатые 
эпигоны, есть люди, искренне придерживающиеся своих убеждений, и 
те, кто больше следит за конъюнктурой. Все это мы видим и в истории 
витализма. И до и после Дриша были виталисты, которые довольство- 
вались простым провозглашением непознаваемых жизненных начал. 
Были и такие, для которых то же понятие «жизненной силы» не было 
конечной мистической инстанцией, последним, далее не анализируе- 
мым понятием. Дриш вспоминал об этих своих предшественниках. Пат- 
риарх старого классического витализма Альберт фон Галлер, живший 
в XVIII в., ясно указывал, что «жизненными силами» являются такие 
свойства организмов, как сократимость, раздражимость и чувствитель- 
ность. Здесь важно не пропустить слово «являются» и то, что «жиз- 
ненная сила» употребляется во множественном числе. Нередко пишут, 
что, дескать, согласно виталистам, специфические свойства жизни вро- 
де перечисленных объясняются «жизненной силой». Тем самым сло- 
во «является» неверно приравнивают к слову «объясняется». Мы 
отмечаем сократимость, раздражимость и чувствительность у живых 
организмов и никогда не отмечали подобных свойств в неживой приро- 
де. Это, как говорил в таких случаях В.И. Вернадский, «сложный эмпи- 
рический факт» или «научное эмпирическое обобщение», которое не 
Дает объяснения, а нуждается в нем. Разве изменилась суть дела от 
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того, что мы, продолжая считать сократимость, раздражимость и чув- 
ствительность свойствами живой и только живой природы, отказались 
от обычая называть их все «жизненными силами»? 

Все это понимал Дриш, но не понимали многие другие виталисты, 
как и большинство их критиков. Для наиболее решительных противни- 
ков всякого витализма, будь то старого или нового, наивного или глу- 
боко продуманного, живое существо было всего лишь машиной, отли- 
чающейся от обиходных машин лишь необычным материалом и боль- 
шей сложностью, а не принципиально иной, не встречающейся в нежи- 
вой природе организацией. 

Не надо понимать мои слова так, что, мол, виталисты были во всем 
правы, а их критики — тупицы. Витализм отстаивали разные люди, 
оставившие огромное наследие, в котором, как и в наследии людей лю- 
бых других взглядов, можно найти фактические ошибки, логические 
несуразности, произвольную трактовку фактов и их тенденциозный 
подбор. Но есть ли биологические, да и вообще естественнонаучные 
концепции, свободные от всего этого? 

Исторически вполне понятным заблуждением виталистов было то, 
что, утверждая своеобразие жизни, они нередко упускали из вида саму 
ее материальность, а стало быть, и подчинение живых существ зако- 
нам, общим для всего материального. Критики витализма, — их пози- 
ция тоже находит историческое оправдание, — наоборот, чрезмерно 
увлеклись прямым приложением простейших и известных в их время 
физических и химических законов к объяснению решительно всех 
свойств живых существ. Иными словами, одни создали из своеобразия 
жизни культ, а другие не рассмотрели в этом культе ничего, кроме пус- 
той фантазии или тупого догматизма. К сожалению, эта односторон- 
няя и уже поэтому несправедливая оценка витализма была быстро и 
некритически принята, да так и задержалась в умах многих и многих 
ученых. 

История с «энтелехией» и «жизненной силой», между прочим, дол- 
жна насторожить тех, кто высокомерно относится к прошлому науки 
и, походя, пинает далеких и безответных предшественников, иронизи- 
рует над их «наивностью». В данном случае я бы скорее счел наивными 
тех, кто забывает о том, что современные достижения науки родились 
не на пустом месте и не на никчемных развалинах прежних заблужде- 
ний. В замечательной статье «Уроки самостоятельного мышления» наш 
выдающийся биолог А.А. Любищев писал, что «прошлое науки — не 
кладбище с могильными плитами над навеки похороненными заблуж- 
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дениями, а собрание недостроенных архитектурных ансамблей, мно- 
гие из которых были не закончены не из-за порочности замысла, а из-за 
несвоевременного рождения проекта или из-за чрезмерной самоуверен- 
ности строителей». 

Так и концепция «уровней организации» едва ли бы заняла почет- 
ное место в нынешней теоретической биологии без мучительных иска- 
ний тех, кого мы, узрев навешенный кем-то ярлык «мистик-виталист», 
зачисляем чуть ли не в лжеученые. 

Выступая в защиту Дриша и утверждая, что современная биология, 
на словах отвергнув его учение, на деле признала его самые важные 
выводы, я вовсе не собираюсь подписываться под всем, что сказал Дриш. 
Ведь никто не требует от современных поклонников, скажем, Дарвина, 
Ньютона или Гегеля, чтобы они присоединились ко всему сказанному 
их кумирами. Сейчас едва ли осталось много сторонников дарвиновс- 
кого пангенезиса, ньютоновского «первотолчка», приведшего мир в 
механическое движение, гегелевской апологетики прусской монархии. 
Отдавая должное Дришу, совершенно не обязательно приветствовать 
все сказанное им. Но почему же суть его учения постигла такая печаль- 
ная судьба? Почему такие блестящие умы биологии, как И.И. Шмаль- 
гаузен, Э.С. Бауэр, Дж.Гексли (внук Т.Гексли) и многие другие, не уз- 
нали в старых высказываниях Дриша свои собственные мысли, кото- 
рые они развивали всего лишь два-три десятилетия спустя? Я не ду- 
маю, что это было умышленное замалчивание, но неудовлетворение 
этической стороной всего случившегося все же остается. 

Поскольку нынешняя биология вновь пришла к некоторым фунда- 
ментальным идеям Дриша, только поменяв их терминологическую упа- 
ковку, напрашивается мысль, что вся причина в языке, в терминах. 
Отчасти это верно, но не в языке, как таковом, все дело. Идеи, которые 
развивал Дриш, были далеко не тривиальными. Во мнении биологов 
существовало лишь такое противоположение: либо жизнь — это комп- 
лекс обычных физико-химических явлений, либо мы должны признать 
ее сверхъестественность, сотворение высшим существом. Дриш не при- 
знавал ни того, ни другого. Он понял «автономность» жизни, уловил те 
наиболее важные черты жизни, которые выделяют ее из окружающего 
мира. Эти черты жизни надо изучать как таковые, не ограничиваясь 
попытками свести их к свойствам кирпичиков. Теперь такой подход к 
явлениям жизни называют «целостным» или «системным». Это был 
совершенно новый теоретический взгляд, который требовал введения 
новых понятий, новых терминов, требовал изменения самого стиля 
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мышления. Пожалуй, наиболее важной внешней чертой этого стиля 
мышления были непривычные для биологов довольно длинные и неред- 
ко очень сложные цепи рассуждений. Теоретическая биология обрела 
черту, свойственную математике. Член-корреспондент АН СССР 
Б.Н. Делоне как-то сказал в одной из своих лекций, что математика 
строит высокое здание на узком фундаменте, тогда как естественные 
науки строят всего несколько этажей рассуждений на обширном осно- 
вании. 

С такой квалификацией биологии многие могут не согласиться. Воз- 
можно, что в качестве контраргумента мне укажут на «Происхожде- 
ние видов», про которое сам Дарвин сказал, что вся книга представля- 
ет «один сплошной аргумент». Тем не менее, дескать, книгу поняли 
многие и, как писал удивленный Дарвин своему другу, великому геоло- 
гу Ч.Лайеллю, спрашивали ее даже в книжных лавках на вокзале. В 
действительности, рассуждения Дарвина нельзя сравнить с длинной 
цепью. Поэтому они отнюдь не сложны. Его книга сложена немногими 
общими положениями, а под них подведен густой лес фактических под- 
порок, которые при чтении не обязательно все время держать в голове. 
Теоретическое содержание книги сводится не к длинному доказатель- 
ству, а к многочисленным доказательствам всего двух главных поло- 
жений: 1) органический мир длительно эволюционировал от простей- 
ших форм к самым сложным и не был создан единовременным творчес- 
ким актом; 2) для эволюции достаточно взаимодействия изменчивос- 
ти, наследственности и естественного отбора. Первое положение, пусть 
к тому времени и не новое, благодаря именно Дарвину было, наконец, 
целиком принято биологией. Законов изменчивости и наследственнос- 
ти Дарвин не вскрыл и, как теперь очевидно, не мог вскрыть. В общем, 
он и не ставил перед собой этой задачи, сосредоточив внимание на ес- 
тественном отборе. Как потом выяснилось, понятие естественного от- 
бора у Дарвина тоже было недостаточно четким. Пришлось разбирать- 
ся, что же мы понимаем под «естественным отбором», и эта работа еще 
далеко не закончена. Достаточно детальное логическое обоснование 
дарвинизма принадлежит уже последователям Дарвина, причем имен- 
но на этой стадии работы в здании дарвинизма обнаружились серьез- 
ные дефекты, о которых сейчас не место говорить. 

Пожалуй, не будет большим преувеличением сказать, что в учении 
самого Дарвина, прекрасно обоснованном многочисленными фактами, 
понятийный аппарат, во всяком случае, в первом издании «Происхож- 
дения видов», был на уровне полуфабриката. Наоборот, учение Дриша 
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было почти сразу прекрасно разработано с понятийной стороны, а фак- 
тическое обоснование так и осталось отрывочным, несравнимым по 
объему с тем, что представил читателям Дарвин. Мысли Дриша намно- 
го опередили свое время. Это видно хотя бы из того, что сходные идеи 
стали популярными лишь несколько десятилетий спустя, да и то пре- 
имущественно в среде ведущих теоретиков, а не широких масс биоло- 
гов. Наоборот, к середине прошлого века, когда вышло «Происхожде- 
ние видов», идея эволюции, как это отмечают многие историки биоло- 
гии, буквально носилась в воздухе. Хотя сам Дарвин в «Автобиогра- 
фии» отрицал это, но он признавал, что огромные массы фактов в пользу 
эволюционной теории скопились во всех разделах биологии. Для крис- 
таллизации нового взгляда нужна была только достаточно солидная 
затравка (гениальной догадки было мало), и в этой роли выступила книга 
Дарвина. Во все его рассуждения, по существу, не нужно было глубоко 
вникать. Факты говорили сами за себя, они покорили людей своей мас- 
сой и тщательно продуманным подбором. 

Кто знает, может быть, сыграл роль и общий тон дарвиновского по- 
вествования. Фр.Дарвин справедливо писал в воспоминаниях о своем 
отце: «Читатель испытывает такое ощущение, будто он является дру- 
гом этого джентльмена, любезно беседующего с ним, а не учеником 
профессора, читающего ему лекцию... этот тон прямо противоположен 
стилю фанатика, который стремится принудить людей уверовать в то, 
что он проповедует». Дриш писал совершенно иначе — хлестко и само- 
уверенно. Скажем, дарвинизм он называл «рецептом, как можно стро- 
ить дома определенных стилей одним лишь беспорядочным нагромож- 
дением камней». «Уже одного факта существования регуляционных 
процессов, вроде, напр., регенерации ноги у саламандры, достаточно, 
как известно, чтобы опровергнуть типичный дарвинизм, так как в при- 
менении к этому случаю схематическая предпосылка его становится 
совершенно очевидной чепухой! Это следовало бы непрерывно повто- 
рять!» Дриш обошелся с Дарвином так же, как затем обошлись с ним 
самим, — несочувственно! Резкость Дриша — тоже одна из причин 
неприятия его идей, но опять же не главная. 

Главное скорее в том, что работы Дриша появились в обстановке, 
когда механистическое мировоззрение, без достаточных оснований 
отождествленное с учением Дарвина, охватило подавляющее большин- 
ство биологов-практиков, было в значительной мере канонизировано в 
среде ученых, считавшихся авангардом, и не пользовалось популярно- 
стью среди ученых с репутацией консерваторов, а то и реакционеров. 
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Дриш, как мы видели, не скрывал своей антипатии к дарвинизму, хотя 
и подчеркивал, что Дарвину приходится расплачиваться за своих при- 
верженцев. В книге «Витализм. Его история и система» дарвинизму 
посвящено всего несколько ругательных абзацев. Критика такого каче- 
ства и объема, конечно, не была серьезной. Зато возрождение, пусть в 
новом обличье, понятия «энтелехии», которую все единодушно отож- 
дествили с жизненной силой, вызвало бурный протест и гневную кри- 
тику. Кому был нужен в эпоху господства экспериментальных методов 
этот доисторический спекулятивный хлам! Критики в полном значении 
этого слова, кстати сказать, почти не было. Чаще ее подменяла отпо- 
ведь, были остроумные и внешне убедительные аналогии, просто ру- 
гань, в конце концов, но не обстоятельный разбор аргументации с вни- 
мательным отношением к смыслу понятий, к логическим связкам. При- 
веду образчик критики из работы, вышедшей через восемь лет после 
русского издания «Витализма»: 

«Стараниями спекулянтов, далеких от знания биологии, и натура- 
листов, с мистико-религиозными склонностями, справляется торжество 
"воскрешения" изжитого было витализма и, вместе с тем, торжество 
отвержения теории естественного отбора и биомеханизма вообще... Не 
менее печально, по последствиям для науки, стремление многих мис- 
тиков-виталистов не называть подозрительных вещей: бог, жизненная 
сила, чудо и т.д. — своими именами и проводить их под флагом свойств 
белковой молекулы, регулирующего начала и т.п. выдумок, поддель- 
ных под науку и способных привлечь многих, кого все эти боги и силы 
могли бы заставить держаться настороже... ученые этого течения все с 
большей или меньшей нежностью вспоминают об энтелехии, форма- 
тивном стремлении, жизненной силе, и самое течение есть не что иное, 
как скрытое порожденье вновь оживающего общеевропейского клери- 
кализма». 

Я думаю, что человек, склонный к полемике такого сорта, не мог вос- 
принимать ничего, что казалось мало-мальски непривычным. В таком 
агрессивном настроении у человека чешутся глотка и кулаки, но не моз- 
говые извилины. Дискуссия становится бесполезной. Справедливости 
ради замечу, что автор этих слов, воронежский ботаник Б.М. Козо-По- 
лянский, хотя и не сделал серьезного вклада в ботанику, был все же бе- 
зусловно умным, хотя в данном случае и не вполне честным в споре и 
полемических приемах человеком. Что же можно ждать от менее умных? 

Кажется, я изложил все нужные для дальнейших рассуждений фак- 
ты и мог бы перейти к провозглашенному в начале заметок «принципу 
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сочувствия». Но не могу отказать себе в удовольствии привести еще 
один небольшой пример, который заимствую из великолепной статьи 
5.А. Фролова «Открытие и признание наскальных изображений лед- 
никовой эпохи». Когда археолог-любитель Саутуола открыл палеоли- 
тическую роспись в пещере Альтамира, то профессионалы ему просто 
не поверили. Древность живописи не стала для них убедительной и 
после того, как оказалось, что некоторые части рисунков перекрыты 
успевшими образоваться прозрачными пластинками сталактитовых 
натеков. Были и такие мнения: «Картальяк, дружище, будь осторожен. 
Это фокус испанских иезуитов. Они хотят скомпрометировать истори- 
ков первобытности». Б.А. Фролов отмечает парадоксальность ситуа- 
ции: «Новая теория не замечается специалистами до открытия каче- 
ственно нового феномена, а этот феномен не замечается и не принима- 
ется из-за отсутствия(!) новой теории, которая его объяснит. Таково 
центральное противоречие рассмотренных выше событий. На его пре- 
одоление потребовалось более 20 лет, причем сам предмет исследова- 
ния визуально очевиден, а ход к его теоретическому объяснению, как 
сейчас кажется, элементарно прост». 

Интуиция и формализм 

Статей и даже книг о невосприятии учеными новых идей пишется 
немало. Пассивное и тем более агрессивное отношение к новому неда- 
ром привлекает внимание тех, кого волнуют судьбы науки и ее роль в 
современном мире. Наука — кормилец человечества, но, оставленная 
вне контроля, она может и погубить мир. Темпы развития науки и ско- 
рость внедрения ее рекомендаций в практику не оставляют времени для 
долгих раздумий о возможных последствиях происходящего. Выдвину- 
тые специалистами по народонаселению, глобальной экономике и ох- 
ране биосферы проблемы уже не относятся к далекому будущему. В 
начале 70-х годов У.Тан писал, что для разрешения этих проблем надо 
уложиться в срок до десяти лет. Иначе контролируемое сегодня станет 
неконтролируемым и приведет к катастрофе. По проблемам такого мас- 
штаба высказываются лучшие умы человечества, но их рекомендации 
часто расходятся. 

Наблюдая эти теоретические коллизии, мы уже не можем по тради- 
ции утешаться сентенциями типа «практика покажет» или «история 
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рассудит». Ведь практика может оказаться трагичной, а осужденным 
историей может стать все человечество. Поэтому необходим инстру- 
мент скорейшего разрешения противоречий между учеными, воспитан- 
ными на разных традициях, отталкивающимися от разных постулатов, 
придерживающимися разных гипотез. До сих пор много писалось о «бо- 
лезни» невосприятия, но слишком мало о целебных снадобьях. Среди 
упоминаемых лекарств я пока не встречал одного, может быть самого 
важного, — «принципа сочувствия». Суть его в общем проста. 

Историки науки давно согласились в том, что новые идеи рождают- 
ся в некоем интуитивном озарении. Ему предшествует подготовка и 
созревание идеи. За ним следует уточнение, совершенствование и про- 
верка. По-видимому, такой же путь проходит и восприятие новой идеи. 
Примерно об этом писал известный историк науки Н.В. Погребысский: 
«Тот вывод, который кажется ученому логичным, т.е. соответствует его 
мышлению и для него естествен, его не поражает и не кажется ему боль- 
шим достижением. Но тот же вывод другому ученому может показать- 
ся интуитивным и, если вывод правилен, воздействует гораздо силь- 
нее, будет чем-то вроде озарения и, для его восхищенного ценителя, 
недосягаемым творческим достижением». 

Исследователь, выдвигающий новую, пока еще интуитивную идею, 
«чувствует» ее оправданность. Это — «принцип чувства (интуиции)» в 
эвристике. И принять эту теорию может на этой стадии лишь тот, кто 
«чувствует» то же, кому интуиция подсказала тот же результат, или, 
иными словами, кто опирается на «принцип сочувствия (соинтуиции)». 
Если бы озарение создателя идеи всегда встречало «соозарение» со- 
временников, если бы интуитивно ясное одному сразу становилось «со- 
интуитивно» понятным другим, то не было бы самого главного препят- 
ствия на пути распространения «идей века». К сожалению, это простое 
соображение о моральном праве интуиции на «соинтуицию», чувства 
на сочувствие и озарения на соозареиие, не только не вошло в качестве 
нормы в практику общения ученых, но остается, в общем-то, и неосоз- 
нанным. 

Скорее приходится сталкиваться с обратным. К интуитивным иде- 
ям предъявляются сразу жесткие требования полной строгости, чуть 
ли не законченной аксиоматизации. Любопытно, что те же люди, с та- 
кой критичностью относящиеся к новой идее, значительно лояльнее 
относятся к собственным взглядам. Сторонники дарвинизма обруши- 
вались на идею «автономии жизни» и даже не замечали, что их теория 
естественного отбора весьма далека от совершенства. Ее формализа- 
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пня началась лишь в 30-х годах, с тех пор над ней трудится множество 
математиков, но успехи пока невелики. Даже в таких высокоразвитых 
областях науки, как квантовая механика, ученые по-прежнему вынуж- 
дены широко пользоваться интуитивными аналогиями и метафориче- 
скими выражениями. Такими метафорами в квантовой механике явля- 
ются, по мнению Шредингера, понятия волны и частицы. В одной из 
своих книг известный философ физики Марио Бунге писал: «Хотя боль- 
шинство из нас ясно понимает, что квантовые теории — это карта но- 
вой территории, мы упорствуем в попытках понять ее с помощью клас- 
сических терминов, примерно так же, как Колумб назвал Индией от- 
крытые им острова, потому что не осознавал всей новизны своего от- 
крытия». 

Вспомним штампы научно-популярной литературы: «на суд научной 
общественности», «эта точка зрения была единодушно осуждена...». 
Обычно суд представляется нам как беспристрастное взвешивание вся- 
ких «за» и «против». Недаром у Фемиды завязаны глаза. Но недаром и 
то, что подсудимый всегда предпочтет иметь красноречивого адвоката, 
который сумеет пробудить чувства судей и присяжных. Можно осуж- 
дать подверженность судьи чувствам, но можно осуждать его и за бес- 
чувственность. Обе крайности здесь недопустимы. Если бы не это, су- 
допроизводство можно было поручить юридически неграмотным, но 
чувствительным людям или, наоборот, бесчувственным компьютерам. 
Так почему же суд научной общественности должен быть иным? Поче- 
му можно сочувствовать пусть даже виновному человеку и нельзя со- 
чувствовать пусть даже ошибающемуся ученому? К тому же в науке, 
как и в быту, «чем кумушек считать трудиться, не лучше ль на себя, 
кума, оборотиться?». Если предъявлять жесткие требования к новой 
теории, то их же надо предъявить и к старой. 

Некоторые простые моральные истины каждый из нас вынужден 
открывать для себя сам. Когда я был школьником, то в числе прочих 
удовольствий ценил такое: дразнить нашу учительницу английского 
языка. Как-то раз шутка особенно удалась, англичанка была в ярости, а 
класс — в восторге. Довольный, я пришел домой и рассказал об этом 
матери. Она не одобрила подвига, и спросила: «Как ты думаешь, у ва- 
шей англичанки есть дети?» Я ответил, что, наверное, есть. «Тогда по- 
ставь себя на их место и представь себе, что твою мать до слез дразнят 
в школе». 

Я не могу похвастаться, что всегда помнил об этом уроке. Во всяком 
случае, придя на научно-исследовательскую работу, я не представлял 
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себе, что принцип «поставь себя на его (ее) место» играет не меньшую 
(а гораздо большую) роль и здесь. Если же выразиться точнее, — дол- 
жен играть такую роль. И это тоже «принцип сочувствия». 

Вернемся теперь к истории с отрицательной реакцией на книгу К. 
Вот какие претензии были предъявлены автору: прежде чем говорить 
об уровнях, надо было предъявить конкретные доказательства суще- 
ствования их, указать принципиальное различие закономерностей, со- 
ответствующих разным уровням, указать способы их установления и 
т.п. Если вдуматься в эти требования, то окажется, что, прежде чем 
говорить о геологических уровнях организации, надо закончить пост- 
роение всей теоретической геологии. 

Авторы рецензии вовсе не против концепции уровней организации 
как таковой. Они считают, что это весьма продуктивный подход к ре- 
шению физических и биологических проблем. Тем самым подразуме- 
вается, что физики и биологи уже выполнили перечисленные требова- 
ния. К сожалению, это не так. Если верить все тому же Марио Бунге, 
который наверное знает, о чем говорит, положение в физике гораздо 
менее благополучно: «Хотя всякий может начертить довольно много 
различных диаграмм, отображающих предполагаемые отношения раз- 
личных физических теорий, едва ли имеются какие-нибудь доказатель- 
ства, что на самом деле имеют место именно такие отношения, а не 
другие. И никаких подобных доказательств не существует именно по- 
тому, что необходимость доказательств подобных метатеоретических 
утверждений, по-видимому, вообще еще не осознана. Но даже если она 
и признается, остается неизвестным, как приступить к доказательству. 
Инструменты имеются, но мы не владеем искусством обращения с 
ними». Хотя Бунге и не упоминает собственно уровней организации, 
но именно о них идет у него речь. 

Попытки четко сформулировать критерии уровней, формализовать 
и аксиоматизировать биологию делались неоднократно. Об этом еще в 
конце 20-х годов писал англичанин Дж.Вуджер, а затем — целая шко- 
ла американских биофизиков и математиков во главе с Н.Рашевским. 
Эта работа интенсивно ведется и сейчас. Нельзя сказать, чтобы подоб- 
ные попытки были нацело бесплодными, но и крупных достижений что- 
то не видно. Во всяком случае, концепция уровней организации в био- 
логии до сих пор не вышла из довольно туманного интуитивного состо- 
яния. Но никто не отвергает ее только по этой причине. 

И вот теперь я беру на себя смелость утверждать, что критиками К., 
как в свое время критиками Дарвина, Дриша, первооткрывателя Аль- 
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тамиры археолога-любителя Саутуолы и других пионеров науки, вла- 
дело отнюдь не сочувствие к каким-либо непривычным идеям и не же- 
лание встать на место их авторов и «изнутри» прочувствовать автор- 
скую позицию, а только стремление одолеть интуитивно неприемле- 
мую идею, сокрушить интуитивно ненавистного противника. 

Недаром в науке часто говорят о борьбе идей, взглядов, школ, на- 
правлений и т.д. Иногда борьба оказывается вынужденной. Надо ли 
было взывать к сочувствию и соинтуиции, когда позабывшие о науке и 
рвавшиеся к административной гегемонии полуграмотные люди фаль- 
сифицировали «порождение видов», силой насаждали «новое учение о 
биологическом виде». В такой ситуации надо было брать в руки ору- 
жие беспощадной полемики, разоблачения, оставляя прочие чувства в 
стороне. К счастью, такое случается не так часто, и мы не должны от- 
носить к самой науке «милитаристские» лозунги. Если оставить в сто- 
роне идеологические и политические стороны науки, с которыми не- 
редко приходится считаться, и взять науку саму по себе, «в чистом 
виде», то она превращается в одну из самых гуманных областей чело- 
веческой деятельности. 

Что нас больше всего покоряет в жизни животных? Безусловно, их 
любовь к потомству и сообразительность. Нас трогает, когда мы видим, 
как родители обучают детишек. Мы поражаемся, когда дельфин момен- 
тально соображает то, что от него хочет экспериментатор. Нам симпа- 
тично любопытство зверей. Люди долго недооценивали исследователь- 
ский инстинкт животных. Биологи с недоверием относились к просто- 
народному убеждению в любопытстве зверей (и к соответствующим 
фактам). Благодаря этологическим исследованиям последних десяти- 
летий представления о животных как о существах, думающих только о 
хлебе насущном, нацело оставлены. Животным недостаточно есть, пить 
и размножаться. Они активно ищут новизну в окружающем мире и ради 
этого готовы идти на немалый риск. 

Человек унаследовал от животных эти инстинкты и достаточно осоз- 
нал их. Забота о потомстве и обучение подрастающего поколения раз- 
вились необычайно. Из исследовательского инстинкта выросли наука 
и философия. Что бы мы ни говорили об экономической роли науки, но 
ни сами ученые, ни люди, интересующиеся наукой, не ждут от нее од- 
них лишь материальных благ. Знание окружающего мира освобождает 
человека от груза предрассудков и суеверий, делает его свободным, 
облагораживает его. Не это ли и называют гуманизмом? Так почему же 
в этой гуманной сфере должны царить примитивные представления о 
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борьбе, победе, поражении, противнике, завоевании, суде, разгроме, 
наступлении и т.п.? Почему до сих пор живы в научной полемике эти 
атавизмы средневековых баталий за утверждение науки в ее элемен- 
тарных и давно признанных правах? Не настало ли время остановиться 
в этой борьбе и спокойно разобраться во всех проблемах? Перспекти- 
вен ли в конце концов сам метод борьбы? 

Я не берусь отвечать на все эти вопросы. У меня давно зреет подо- 
зрение, что мы унаследовали от животных не только исследовательс- 
кий, но и менее почтенные инстинкты. К их числу относится образова- 
ние иерархии в коллективе. Посадите группу мышей в одну клетку, и 
вот уже они выясняют отношения. Проходит небольшое время, и мы 
уже можем различить царствующую альфу и загнанную, беззащитную 
омегу. Я не могу отделаться от мысли, что то же происходит порой в 
научных лабораториях. Так ли уж непохожи конфликты подрастающе- 
го самца в стаде с признанным вожаком и наскоки подающего надежды 
новичка на признанных корифеев науки? В обоих случаях происходит 
стремление подняться в иерархии, утвердиться в ней как можно выше. 

Возможно и то, что в людях далеко еще не изжит и другой инстинкт, 
унаследованный от животных, — ревнивая охрана «своей территории». 
Когда-то землевладельцы ставили столбы, чтобы отметить свои участ- 
ки. Выражение «застолбить» идею или открытие — одно из самых рас- 
хожих в научной среде. «Охране территории» служит и право приори- 
тета. «Потрясающий факт, — пишет наш известный математик 
П.С. Александров, — никто из великих представителей петербургской 
школы — ни Чебышев, ни Ляпунов, ни Марков — не признавали Рима- 
на, тогда как мы склонны видеть в Римане, может быть, величайшего 
математика середины XIX в., непосредственного преемника Гаусса». И 
дальше П.С. Александров пишет о вновь и вновь повторяющейся «не- 
совместимости» талантов, порождаемой «эмоцией вытеснения». «Это 
эмоция непризнания чего-то "лежащего вне меня", в известной мере 
какое-то подсознательное желание заполнить именно своим творче- 
ством данную область деятельности и не допускать в этой области чего- 
то инородного», — пишет он в заключение. 

Расстаться с этими и другими инстинктами не просто, даже осознав 
их. Часто они сильнее нас. Все же к самой науке они не имеют отноше- 
ния. Поэтому не стоит прикрывать уступки эмоциям высокопарными 
рассуждениями об интересах науки. 

К тому же сам метод борьбы, по меньшей мере, научно неэффекти- 
вен. Несколькими абзацами раньше я специально два раза подчеркнул 
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слово «интуитивно». Напрасно критики Дарвина, Менделя, Дриша, 
Саутуолы и кого угодно другого думали и думают, что их возражения — 
безукоризненные доказательства. Если они сражаются с неформали- 
зованными, интуитивными взглядами, то в их распоряжении могут быть 
только такие же неформализованные, интуитивные средства. Интуи- 
тивные представления нельзя отвергнуть с помощью математических 
доказательств. Дуэлянты в науке, хотят они того или нет, вынуждены 
пользоваться одинаковым оружием. Вот аналогичный пример из дру- 
гой области. Жена говорит мне: «Что-то мне не нравится этот твой при- 
ятель!» Разве можно переубедить ее соображениями, что он — автор 
сотни опубликованных работ, хороший спортсмен, имеет рост 190 см, 
и подобными анкетными выкладками? Остается только пожать плеча- 
ми и возразить: «А мне с ним интересно». 

С подобной ситуацией мы сталкиваемся и в науке, хотя здесь все 
завуалировано специальными терминами. Когда-то я увлекался пробле- 
мой движения континентов. Мне импонировала эта идея, несмотря на 
тогдашнее скептическое отношение большинства коллег. В дискуссии, 
развернувшейся в литературе, мне бросился в глаза любопытный аргу- 
мент. В одной статье шла речь о том, что присутствие ледниковых от- 
ложений в палеозойских толщах Индии трудно согласовать с приняти- 
ем неподвижности материков. Раньше пробовали объяснить эти лед- 
никовые наносы горным оледенением, но неудачно, поскольку среди 
ледниковых пород были открыты явно морские отложения. И вот один 
из противников дрейфа континентов, прекрасный геолог и человек не- 
заурядного ума, признал эту трудность, а справиться с ней не смог. В 
строгую последовательность рассуждений ему пришлось ввести фра- 
зу: «Скорее всего, именно в дальнейшем исследовании этой области 
надо ожидать разъяснения трудностей и ради одного этого вопроса вво- 
дить дрейф не стоит». Недавно тот геолог скончался, наша намеченная 
встреча не состоялась, а я так и не успел спросить у него: «Этим фак- 
том вы пренебрегли, а другими воспользовались. Чем же вы руковод- 
ствовались в подборе фактов?» Я не знаю, что бы он мне ответил, но в 
действительности вопрос и не нуждался в ответе, ибо ясно, что руково- 
дила этим геологом интуиция, предвзятость, хотя и не осознанная. 

Противоборство между многими, если не всеми научными гипоте- 
зами имеет ту же подоплеку. Дискутируют (по сей день) сторонники и 
противники наследования приобретенных признаков, еще далека от 
завершения дискуссия между последователями дарвиновского селек- 
Ционнзма и теми, кто отстаивает противоположные учения, — каких 
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только споров не происходит во всех науках. И все спорщики ссылают- 
ся на факты, принципы и даже законы. Только проблемы, особенно наи- 
более важные, так и не сдвигаются с места. Люди часто просто не осоз- 
нают, что интуитивную склонность к определенным постулатам и прин- 
ципам, к определенным группам фактов нельзя побороть какими бы то 
ни было формальными доказательствами. 

Наш видный биолог, которого я считаю своим учителем, А.А. Люби- 
щев, широко известен в биологических кругах как наиболее последо- 
вательный противник селекциоиизма. т.е. эволюционного учения, счи- 
тающего ведущим фактором эволюции естественный отбор Нынешний 
вариант селекционизма известен под названием «синтетической тео- 
рии эволюции». Любищев признавал естественный отбор лишь одним 
из многих факторов эволюции, причем далеко не самым важным. Он 
отдавал предпочтение факторам, заложенным в самих организмах, счи- 
тал эволюцию направленной и в известном смысле предопределенной 
свойствами организмов. Про тех, кто абсолютизировал роль естествен- 
ного отбора, он часто говаривал, что ими руководят убеждения чувства. 
Он говорил это с упреком, и я соглашался с ним. Мне казалось, что уж 
мы-то настоящие рационалисты и держим в руках сокрушительные до- 
казательства. 

С тех пор моя позиция претерпела некоторые изменения. В частно- 
сти, я пришел к выводу, что селекционизм нельзя начисто отвергать 
только из-за нетерпимости его приверженцев к выводам, кажущимся 
мне очевидными. Я нашел в селекционизме немало справедливого и 
понял, что надо не бороться с ним, а капитально дополнять учениями, 
издавна стоявшими к нему в оппозиции. Эта дополненная теория уже 
не будет селекционизмом, ибо естественный отбор сохранит в ней мо- 
гущество, но окончательно утратит монополию. Это будет демократия 
или, если угодно, диалектическое единство многих факторов вместо 
неограниченной монархии одного. И еще одно я осознал с тех пор, как 
не стало моего учителя. Пришло понимание того, что им также руково- 
дили, да и мной должны руководить все те же убеждения чувства, пусть 
в ином обличье, чем у наших оппонентов. Жаль, что нам с Любищевым 
уже не довелось обсудить эту мысль. 

Иными словами, мы не можем отвергнуть интуитивно выдвигаемую 
идею, набрасываясь на нее с жестким формализмом. Это все равно, что 
рубить воду топором. Остается что-либо из двух: или менять инстру- 
мент, или кристаллизовать идею, приспосабливая ее к инструменту. 
Немногие решаются на второй путь, ибо это значит работать вместо 
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противника. Всегда хочется заставить его выполнить такую работу, на 
что он не согласен, поскольку идея устраивает его и без коренного улуч- 
шения с формальной стороны. Правда, встречаются люди, берущиеся 
за подобную работу вместо противника. Тот же Любищев положил не- 
мало сил, чтобы четко сформулировать постулаты неприемлемого для 
него селекционизма. В его работах, может быть впервые в истории био- 
логии, были перечислены самые основные пары противоположных по- 
стулатов, т.е. антиномии, без разрешения которых теоретическая био- 
логия принципиально не может сдвинуться с места. Пожалуй, это и был 
«принцип сочувствия» в действии. Любищев работал фактически за 
своих оппонентов, помогая им в логическом завершении работы. Уже 
многие десятилетия, если не столетия, биология топчется вокруг глав- 
ных антиномий. Будь это шахматная партия, любой арбитр давно за- 
фиксировал бы ничью из-за повторения ходов. Ведь уже давно аргу- 
менты сторон ходят по одним и тем же кругам. 

Застарелые бытовые конфликты, если они переросли в скандал, на 
худой конец может решить суд. В науке нет такой возможности, ибо 
посторонние, а значит, некомпетентные, не могут вмешиваться в ее 
теории и идеи. Во всяком случае, такое вмешательство недопустимо по 
любому поводу. Значит, людям науки остается самим разбираться в 
своих проблемах. Мы уже установили, что агрессивность ведет или к 
вненаучным и негуманным методам, и тогда о науке можно не говорить 
«по определению», или к ничьей из-за «повторения ходов». Остается 
принять, что решение лежит в какой-то совершенно иной плоскости. 

Наука и этика 

Я убежден, что остается только один выход, о котором уже говори- 
лось раньше. Надо мысленно стать на место оппонента и изнутри с 
его помощью рассмотреть здание, которое он построил. Каждый уче- 
ный, если он действительно глубоко продумал проблему, лучше, чем 
кто-либо другой, знает слабые места своего сооружения. В пылу по- 
лемики он пытается прикрыть бреши всеми доступными средствами. 
Не будет этого пыла — и появится хотя бы принципиальная возмож- 
ность, чтобы он сам рассказал о своих трудностях, сделав это по доб- 
рой воле. Ясно, что добрая воля несовместима с нажимом и унижени- 
ем, но отзывается на взаимопонимание. 
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У.Ирвин, который уже упоминался несколькими страницами рань- 
ше, замечательно сказал: «Едва ли настигнешь истину, гоняясь с поли- 
цейской дубинкой за заблуждением. Нужно гнаться за самою истиной». 
Мы тратим немало сил, чтобы ниспровергнуть несогласных с нами и 
таким способом утвердить свою точку зрения. Мы редко идем на пере- 
мирие в этой борьбе, нужное для того, чтобы хоть парламентером вой- 
ти в лагерь противника и убедиться, что глупости и упрямства в этом 
лагере не больше, чем в любом другом месте, и что здесь защищают, 
наряду с честью мундира, вполне достойные уважения постулаты и 
принципы. 

Факты, которыми обставлены научные теории, часто подобны эт- 
нографическим особенностям: о них можно получить полное представ- 
ление, лишь побывав на месте. Нам кажется, что мы знаем много о ка- 
кой-то стране, но, приехав в нее, лишний раз убеждаемся: лучше один 
раз увидеть, чем десять раз услышать. Я знал о проблеме перенаселен- 
ности в Индии, но понял, что это такое, только увидев в иллюминатор 
самолета бесчисленные мелкие деревушки, чуть ли не сплошь устила- 
ющие землю, насколько хватает глаз. В самих деревнях дома стоят 
вплотную друг к другу вдоль узких улочек: земля не должна растрачи- 
ваться на дворы и проезды. 

То же происходит и с фактами, которыми обставлена теория. Спе- 
циалист по млекопитающим может знать о попытках описать форму 
радиолярий с помощью кристаллографических понятий, но не сможет 
оценить их глубокий смысл, пока сам не посмотрит в микроскоп на гео- 
метрически правильные скелеты этих поразительных существ. 

Но простого личного знакомства с фактами мало. Надо еще суметь 
стать на место человека, который живет среди них и потому придает 
им какое-то особое значение. Надо прочувствовать, что свои выводы 
он делает не из-за плохого характера, а под давлением своего материа- 
ла и в силу определенного склада мышления. Такое «встань на место 
другого» немыслимо, если люди относятся друг к другу высокомерно, 
без уважения и сочувствия, если на первом месте стоит задача убедить 
другого, а не стремление понять его. 

Вот и получается, что непременным и в высшей степени практич- 
ным условием разрешения наиболее фундаментальных противоречий, 
выросших на почве внимания к разным фактам и признания противо- 
положных постулатов, приходится считать высокий уровень мораль- 
ного фактора — внутринаучной этики. Может быть, я несколько идеа- 
лизирую прошлую историю физики, но мне всегда казалось, что имен- 
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но в такой необходимой атмосфере доброжелательства и искреннего 
желания понять друг друга рождалась нынешняя неклассическая фи- 
зика. Бор, Эйнштейн, Гейзенберг, Шредингер — отнюдь не единомыш- 
ленники. Но разве можно сравнить их дискуссии, сохранившиеся в 
письмах, протоколах и воспоминаниях свидетелей, с перепалкой, воз- 
никшей по поводу того же «Происхождения видов» Дарвина, законов 
Менделя или «Витализма» Дриша. 

Выход в свет «Происхождения видов» поверг в смятение умы как 
ученых, так и далеких от науки людей. Эту книгу воспринимали не толь- 
ко как биологический, но и как антирелигиозный, этический, социоло- 
гический и даже политический трактат. Резонанс открытий современ- 
ной физики, если исключить ее технические, в том числе военные, при- 
ложения, несравненно меньший. Людей, в общем, не очень-то волнует, 
что имеется теория, в которой понятие частицы, олицетворяющей пре- 
рывность вещества, удалось соединить с понятием волны — воплощен- 
ной непрерывности. 

Тесная связь биологических теорий с идеологическими и даже по- 
литическими давно осознана, а стало быть, вполне можно научиться 
обходить вненаучные подводные камни, тем более что и опыт уже име- 
ется. Здесь я снова не упущу случая вспомнить А. А. Любищева, в архи- 
ве которого хранится интереснейшая и проникнутая духом взаимной 
симпатии переписка между ним и людьми совсем иных взглядов: 
Н.Г. Холодным, И.И. Шмальгаузеном, Е.С. Смирновым, Б.Н. Шванви- 
чем и многими другими. Общий настрой как этой переписки, так и во- 
обще отношений между этими столь разными людьми хорошо передал 
Д.А. Гранин в документальной повести «Эта странная жизнь». 

Нет нужды специально говорить о том, что приверженность прин- 
ципу сочувствия, обстановка взаимного доверия, искреннее стремле- 
ние хотя бы интуитивно понять оппонента возможны лишь при серь- 
езной мелиорации научных угодий. Я хочу еще и еще раз подчеркнуть: 
дело не в том, что в такой обстановке лучше работается, а в том, что 
это необходимое условие для разрешения фундаментальных проти- 
воречий между научными направлениями. Для ученого сменить ин- 
туитивно оправданный постулат немногим легче, чем для глубоко ве- 
рующего сменить символ веры. История религий убеждает, что наси- 
лием можно заставить людей выполнять иные обряды, но не изменить 
вере. На такое же изменение обрядов идут и люди науки, подлажива- 
ясь под вкусы дирекции, влиятельных членов редколлегии и потен- 
циальных рецензентов. 
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Историки науки давно заметили закономерную смену систем посту- 
латов и мировоззренческих установок, параллельно происходящую в 
разных науках. Каждой эпохе свойствен определенный господствую- 
щий стиль мышления, проявляющийся во внешне не связанных облас- 
тях знания. Например, классическая механика Ньютона, подчиняющая 
всю Вселенную раз и навсегда заведенному порядку и нуждающаяся 
только в первотолчке высшего творческого начала, вполне согласовы- 
валась с представлениями о неизменности когда-то сотворенных видов. 
Пресловутый кризис физики в начале нашего века многие сопоставля- 
ют с одновременным кризисом наивного плоского эволюционизма в 
биологии. 

Еще более тесные мировоззренческие связи устанавливаются внут- 
ри научных областей. Всю совокупность господствующих теоретиче- 
ских положений и методов исследования нередко называют парадиг- 
мой — термином, используемым Т.С. Куном в нашумевшей книге 
«Структура научных революций». Под научной революцией он пони- 
мает смену парадигм и считает ее благодатной необходимостью. Все 
же не будем забывать старое мудрое правило: не надо из необходимос- 
ти делать добродетель. Может быть, «научные революции» вовсе не 
благо, а крест, который принуждена, но не обязана нести наука. Оче- 
редная «научная революция» нередко восстанавливает в правах посту- 
латы, смещенные с престола революцией предшествовавшей. Одна 
крайность сменяет другую. Маятник общественного мнения колеблет- 
ся между немногими постулатами, и невольно появляется подозрение, 
что истина не лежит у этих полюсов. Замечено, что смена постулатов 
часто происходит не столько из-за того, что люди меняют свои убежде- 
ния, сколько из-за смены поколений: молодая научная поросль легче 
впитывает новые идеи. 

Все только что сказанное — давно и хорошо известно. Казалось бы, 
разумные люди уже должны были бы извлечь из этого по меньшей мере 
два урока. Во-первых, смена парадигм должна быть не военной револю- 
цией, а мирной реформой. Нет смысла слишком цепляться за господ- 
ствующую парадигму, как не надо удивляться снижению ее популяр- 
ности. Значит, маятник научного мировоззрения уже готов покинуть 
место, занятое одним постулатом, и начинает стремиться к противопо- 
ложной точке. Во-вторых, если противоположные постулаты порознь 
несостоятельны, надо находить такую точку, при которой их притяже- 
ние уравновешивается и они становятся взаимно дополнительными, 
объединяются в непротиворечивом синтезе. Так иногда и поступают, 
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но при существующем научном климате ученый, вставший на подоб- 
ный путь, всегда рискует получить пинки с обеих сторон. 

О том, что это именно так, я могу судить по собственному опыту. В 
одной из своих статей я попытался показать принципиальную возмож- 
ность такой позиции, при которой одно из основных противоположе- 
ний биологии, а именно селекционизм в духе Дарвина против номоге- 
неза в духе Берга, снимается. Я был убежден, что мне удалось показать 
неполноту обоих прежних решений. Несмотря на резко отрицательный, 
но, к счастью, слабо аргументированный отзыв рецензента, ортодок- 
сального селекциониста, статья была напечатана. Результат получил- 
ся неожиданным для меня. Сторонники номогенеза упрекнули меня в 
симпатиях к селекционизму, а сторонники селекционизма причислили 
к «современным номогенетикам». Все произошло, как на кухне «Голо- 
вы сарацина», когда доблестный мистер Пиквик бросился разнимать 
дерущихся идеологов желтых и синих. Он получил удар совком для угля 
с одной стороны и саквояжем — с другой. 

Утопия и реальность 

Всем сказанным до сих пор я делился со своими друзьями. Реакция 
была различной. Некоторые оспаривали мои мысли по существу. Они 
доказывали, что в спорах рождается истина, что нечего бояться науч- 
ных битв, если они ведутся по правилам честного поединка. Провозг- 
лашение «принципа сочувствия» казалось им пропагандой беспринцип- 
ности в науке. Я возражал, что отнюдь не ратую за согласие с любыми 
мнениями, в том числе взаимно противоположными. Я говорю лишь о 
том, что, опираясь на сочувствие и отвечая на интуицию соинтуицией, 
надо как можно глубже понять оппонента и только потом решать, мож- 
но ли с ним согласиться или нет. Про «рождение истины в споре» я 
говорил, что никогда подобного не видел, во всяком случае на публич- 
ных дискуссиях с их ажиотажем и столкновением самолюбий. Что же 
касается призыва к соблюдению «правил поединка», то ведь именно к 
ним и относится «принцип сочувствия». Я думаю, что это главное из 
этих правил. 

Другие мои слушатели указывали, что в моих рассуждениях нет 
ничего принципиально нового. Против этого я не имел ничего. Все же 
Думается, в самой формулировке принципа сочувствия и в акценте на 
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нем, даже в том, что ему дано какое-то самостоятельно^ название, мо- 
жет быть определенный смысл. 

Наконец, третьи, и их было большинство, сразу сказали, что все это 
неплохо, но совершенно утопично. Что я мог на это сказать? Я сам не 
верю, что стоит мне погромче заявить о «принципе сочувствия», как за 
него сразу ухватятся руководящие научные органы всех стран, выйдут 
соответствующие постановления и начнется массовое братание зло- 
стных спорщиков, бывших врагов, прекратятся передергивания цитат 
и исчезнут рецензии, огульно охаивающие книги с интересными, но 
непривычными мыслями. У меня нет решительно никаких оснований 
для такого оптимизма. Все же я не вижу оснований и для бездеятельно- 
го пессимизма. Кое-что сделать по любой, даже самой сложной обще- 
ственной проблеме может каждый. 

Прежде всего, есть путь личного примера. Это внешне самый простой, 
а по существу самый трудный путь. Легче всего требовать праведности 
от других, но стать праведником удается единицам. О личном примере я 
дальше распространяться не буду, поскольку здесь все ясно и так. О тре- 
бовании к другим тоже не стоит говорить. Даже само слово «требова- 
ние» в таком деле выглядит неуместно. Иное дело — пропаганда. Уже из 
разговоров с друзьями, как и я работающими в научно-исследовательс- 
ких институтах, я понял, что многие из них не задумывались над тем, что 
улучшение климата науки не просто способствует продуктивной работе 
каждого, а является непременным условием разрешения наиболее слож- 
ных, отчасти вековых научных противоречий. Многие, и в том числе я 
сам до недавнего времени, были убеждены, что яркая вспышка полеми- 
ки на заседании с поверженным противником в финале и есть истинная 
наука. Любо-дорого поглядеть на такую схватку. 

Опять же приведу пример из собственной практики. Как-то я полу- 
чил приглашение выступить на объединенном методологическом семи- 
наре двух биологических учреждений. Предстояло обсуждение пробле- 
мы номогенеза. Меня пригласили как сторонника теории номогенеза 
Л.С. Берга (вспомните сказанное выше о моем отношении к селекцио- 
низму). В качестве противника номогенеза должен был выступить че- 
ловек, с которым меня связывают давние приятельские отношения. Он 
выступал первым, а я вторым. В начале выступления я отдал должное 
своему оппоненту, особенно подчеркнув неагрессивный тон его выс- 
тупления. Одним из первых вопросов к нам обоим, когда мы высказы- 
вались, был такой, заданный с некоторым недоумением и, пожалуй, 
разочарованием: «Почему вы не были агрессивными?» Миролюбивый 
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тон наших выступлений был полностью скомпенсирован последующи- 
ми ораторами,и публика, переполнившая зал, наверное, расходилась 
довольная спектаклем. Сознаюсь, что я долго держался спокойного 
тона, но потом все же не выдержал, когда один почтенный и известный 
ученый стал, не стесняясь в выражениях, говорить, что селекционизм 
окончательно доказан фактами и математическими выкладками, а по- 
этому говорить о его недостаточности просто несерьезно. Мобилизо- 
вав все доступное мне ехидство, я ответил, что эта аргументация срод- 
ни примитивной антирелигиозной пропаганде: космонавты летали, Са- 
ваофа не видели, — стало быть, его нет. 

Теперь я жалею об этой выходке, так как этим самым я закрыл путь 
к откровенному разговору с этим достойным ученым. Едва ли он захо- 
чет говорить со мной в обозримом будущем. Значит, я никогда не су- 
мею как следует и с его помощью разобраться в его позиции, постичь те 
глубокие и невидимые с поверхности постулаты, которые руководят его 
мыслями и высказываниями. 

Позволяя себе подобные выходки против достойных и искренне 
убежденных в чем-то людей, я не задумывался о причинах этой убеж- 
денности. Мне казалось, что чем острее будет полемика, чем остроум- 
нее будут выпады, тем легче будет пробить брешь в аргументации про- 
тивника, тем лучше для самого противника. Я не понимал простой ис- 
тины: любимая идея порой становится для ученого вторым «я», а ее крах 
оборачивается крахом личности. То же касается и научных коллекти- 
вов. «Научные революции» дискредитируют и сметают грандиозные 
системы идей, на которые настроены эти коллективы. Не будем стро- 
ить иллюзий и изображать дело так, будто бы воодушевленные новой 
идеей массы ученых всегда охотно и дружно приветствуют новых про- 
роков в своем научном отечестве. Несравненно чаще драма идей с не- 
избежностью порождает тяжелую драму людей. Я не вижу, какое иное 
средство, кроме «принципа сочувствия», можно «прописать» ученым, 
чтобы восприятие новых взглядов не было для них духовной драмой. В 
обстановке взаимной неприязни, недоверия, жесткой конкуренции ни- 
когда не будет сочувствия, как и не будет своевременной и справедли- 
вой оценки самого важного в науке — новых, неожиданных, глубоких 
и плодотворных идей. 
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